穿木鞋跳踢踏舞也是他的拿手好戏,此外也擅长模仿、摆龙门阵。他的 记忆力相当qiáng,脑子里所装的东西就像部百科全书一般,若有人问他英国中世纪的亨利八世有几个妃子,或请他依序说出美国历代总统的名字,他可以 顺口就回答出来,而且绝对正确。
吉米。渥塔和查理。卓别林曾有段时间住宿在哈斯特的牧场里,有一次, 因为圣经用字的问题,二人起争执,各人都坚称自己的才正确,最后,哈斯特说出他的意见,才平息这次的争论;圣经中的一句一语,哈斯特都记得一 清二楚的。
哈斯特喜欢和年轻男女相处,而且绝不允许别人在他面前提到“死”这 个字。
他父亲留给他的遗产有 3000 万元,他应该可以很悠闲地度过一生,但他 每天从早上 8 点开始,必须工作 15 小时左右,而 50年如一日从未例外过。 他曾公开说过:“在神要我退休之前,我绝不退休。”
[补注——哈斯特的父亲既是矿业巨子,同时也是参议院议员。威廉。蓝 道夫。哈斯特 24 岁就接手经营旧金山的“Daily Examiner”报,一年期间发 行量就激增 5 倍,成为美国报界之王,同时在政界也异常活跃。被诱拐参加银行抢劫而成为世界话题的派翠西亚。哈斯特即其孙女。Willi am Randolph Hearst(1863—1951)]二十一、乌德洛。威尔逊 拥有可获史无前例之世界和平的好机会,但他却失败了,原因是什么呢? 乌德洛。威尔逊总统到底是什么样的人呢?
他既被认为是个杰出的天才,却又被认为是个大失败者。 他以维护世界和平、设立国际联盟为理想,为达成此理想,他尽一切的努力,但最后,却因此理想所负荷的重担而亡。
第一次世界大战结束后的 1919 年,美国总统乌德洛。威尔逊前往欧洲签 订凡尔赛条约,在满目疮痍的欧洲,他被视为永远的救世主,所到之处都受到极为热烈的欢呼声。各国的饥饿人民,在他的肖像前点上蜡烛,并向其祈 祷,完全把他当成圣者一般看待。
当时,全世界几乎都臣服于他的脚下,但 3 个月后,他却是以绝望、失 败的心qíng回到美国。他倡建的国际联盟,遭到欧洲各国的反对,与他的理想相距甚远。而美国国内的形势也极不乐观,他失去许多支持者,同时也树立 了数千个敌人。
根据记载,乌德洛。威尔逊是个抱持理想主义的学校老师,冷漠高傲, 几乎无人qíng味可言。但事实正相反,他极具人qíng味,经常都在追求温馨的人际关系,只因个xing太内向,以致予人孤傲的感觉,这正是导致他一生陷于悲 剧的主要因素。他曾感叹地说:“如果能够改变这种生活的话,我愿意做一切牺牲,但唯有自己的xing格无法改变。”
当然,他也有他轻松的一面,当他在美以美大学担任教授的时候,曾从 观众席跳下来,指挥啦啦队,也曾在百慕达和黑人水手聊了好几个小时。
在美国历代总统中,几乎没有一人像威尔逊这么具学者风范,但他开始 读书却是在 7 岁以后,而最喜欢看的则是侦探小说。
他对美术丝毫不感兴趣,他曾说:“和大画家惠斯勒的蚀刻画比较起来, 我还比较喜欢一张一毛钱的彩色石版画哩!”
虽是身为大学教授的知识分子,他却坦白地说道:“我对音乐剧的兴趣 更甚于莎士比亚剧。”认为观赏戏剧乃是一种娱乐,并非去接受教育。在担任总统住在白宫期间,他每周固定会去观赏杂剧。
他的经济qíng况经常是困顿居多,因为教师的薪水并不高。因此,须靠太 太作画出售,以补贴家用。
当他还是个初出茅庐的年轻教授时,因为贫穷而买不起像样的衣服,到 后来,就变成跟林肯一样,完全不在乎自己的仪表。例如在总统任期内时,因为礼服已相当陈旧,服务人员告诉他,要拿去服装店换缎子领,但他说:“不用了,应该还能再维持一年吧!” 他也和林肯一样,对食物毫不挑剔,有什么东西就吃什么,甚至连吃的是什么都未加注意哩! 在他的一生之中,仅仅抽过一支雪茄而已,甚至连这支雪茄也因感觉不适,而没有完全抽完。 购买装订良好的书——这是他生活中唯一奢侈之处。 从外表看来,威尔逊似乎相当冷静,但事实上,他的xing子相当急,而且脾气之刚烈比罗斯福总统更甚。但他衷心地爱他的首任妻子,他为她所做的 诸多事qíng,常会令人感动不已。例如刚登上总统宝座时,他做的第一件事就是为太太买一件黑貂皮革。但一年后,他太太因病去世,有三天的期间,他不许人将遗体搬离白宫,自己则留在遗体旁,一步也未曾离开。 在学问方面,他的造诣相当高,但对外国语并不擅长,对于世界文学名著所知不多,科学及哲学也不感兴趣。 他最先从事律师业,但几乎完全失败,因为他从未接过一个案件,而委托他管理财产的从始至终只有一人而已,那就是他的母亲。 威尔逊xing格上的最大缺陷是缺乏临机应变的能力。他自幼就立志当个政治家,所以经常躲在自己的房间里,练习演讲好几个小时,以磨练演讲技巧;他把演讲范本贴在墙壁上,不断地尝试做各种手势及音调。他虽这么努力地 做,但却忽视一件最重要的事,那就是如何待人的方法。他晚年所以会遭逢悲剧下场,也是这个原因所导致,支持者及朋友接二连三地离开他,参议院 的领袖也一再和他发生冲突,连一向为其心腹的爱德华。孟代尔。霍斯上校也和他感qíng破裂,最后终于被大部分的国民遗弃,这是因为他坚持所有官员 都得出自民主党。
费尽心力所设立的国际联盟,参议院却拒绝让美国参加,威尔逊想直接 诉诸全国国民,于是到全国各地做游说旅行。他的身体并不好,医生曾劝阻他不要做这种耗神费力的工作,但他完全不予理会。
从前,他的只字片语就可以动摇整个世界,但在白宫的最后一年,因为 遭致各界的攻讦,而变得身心俱瘁,衰弱到极点,连签名时都需借助他人的 帮忙。
卸任后的他就住在首都华盛顿的 S 街,来自世界各地的访客,就如巡礼 参拜般一波接一波地造访他,临终时,无数的人跪在人行道上为他祈祷,他的灵魂就在祈祷声中,安然地升天了。
[补注——美国第 28 任总统乌德洛。威尔逊,出生于维吉尼亚州,最早 是以优秀的法律学家而闻名,曾担任普林斯顿大学校长,最后终于登上总统宝座(1913—1921)。他在任内首开妇女参政权及其他的伟大成果,但加入 国际联盟与否的问题却使他焦头烂额,最后终因到各地游说过度疲劳而不支病倒。Woodrow Wilson(1856—1924)]二十二、塞欧达。德列沙 他是《美国的悲剧》的杰出作家,成功的关键在于能够掌握偶然的机会。
塞欧达。德列沙是美国现代作家中最具震憾xing的人物,而且是一流中的一流人物。到今天为止的三分之一世纪期间,他在美国文坛引起的风bào,就 像即将bào动的牛一般,大声地咆哮、前脚用力地抓着地面,随时准备展开攻 势。
他对美国文学的影响是不可计量的,如果没有塞欧达。德列沙,美国文 学的现状可能就是另一种风貌了。
52书库推荐浏览: [美]戴尔·卡耐基 戴尔·卡耐基