问：请您给我们年轻人说几句话好吗？
答：年轻好啊！财富可以积累，健康可以追求，唯独年轻是求不来的。正所谓“过了这村就没那店”。所以我很羡慕年轻人，但并不嫉妒。我衷心祝愿人家鹏程万里，祝愿好人一生平安。可惜，这没有人能担保（笑）。因此，一旦有难，请记住这句话：“天底下没有白坐的牢。”当我们遍尝人生的酸甜苦辣时，我们的心灵也会变得丰富qiáng大起来！（鼓掌）
（本文根据多次演讲和座谈会上的答问整理而成）□艺文杂评
愿天下有qíng人终成眷属
摄影原本不是艺术。
摄影一开始是作为一种技术来发明的。其目的是“记录”。所以摄影天然地有一种“现实主义倾向”。高明的摄影师总是能抓住最值得永久保留的那一瞬间。
在那一瞬间，他轻轻地揿下快门，那些稍纵即逝的过眼烟云就被保存了下来，并构成了“历史”。
不过，尽管只是“记录”，也有记得好与记得不好之分。这就像写字，虽然目的原本是记录与传达，也有写得好与不好的。由于“爱美之心，人皆有之”（这也可以理解为人的一种艺术天xing），写得好看的字总是更受欢迎一些。久而久之，把字写好，或把片子拍好，就成了写字和拍照的一种责无旁贷的要求。于是写字就成了一种艺术，我们管它叫“书法”。拍照当然也成了一种艺术，我们管它叫“摄影”。作为艺术的摄影已不等于拍照，正如作为艺术的建筑不等于房子，这道理谁都明白。
既然是艺术，就有了和其他艺术门类的关系。
和摄影关系最密切的是绘画。绘画和摄影一样，也曾有过“记录”的功能，即所谓“存形莫善于画”，因此摄影一出现，就有人惊呼绘画恐怕要下课了。好在绘画的意义并不仅仅是“存形”，也就不至于因摄影更善于“存形”而黯然神伤地退出历史舞台（却也不得不向非写实的方向去做些探索）。当然，摄影也不必因此背上“忘恩负义”的罪名，因为摄影着实得益于绘画不少。如果没有绘画培养出来的构图、色彩、线条、肌理等艺术感觉，我很怀疑摄影是否当真能够成为一门艺术。
现在摄影又和文学发生关系了，这似乎也顺理成章。因为绘画与文学是有瓜葛的。莱辛的《拉奥孔》就专门讨论过这个问题。不过，与这个德国佬极力区分诗画相反，咱们中国人则更倾向于把它们撮合起来，并把“诗qíng画意”视为一种美的境界。诗有qíng，画有意，自然也就成全了不少“金玉良缘”。
摄影和文学却没有什么“木石前盟”。摄影和绘画虽然都是视觉艺术，或者说，它们创造的都是静态的平面视觉形象，却也有一个至关紧要的不同之处。这就是：摄影作品是机器拍摄出来的，绘画作品却是一笔一笔徒手画出来的。当画家在画布上作画时，画迹同时也是他心灵的轨迹。这就使绘画较之摄影更接近于心灵，也更接近于文学。尽管如此，绘画与文学的结合也仍有诸多不便。不是绘画成为文学的附庸（如cha图），便是文学成为绘画的点缀（如题款），天衣无fèng妙趣天成者并不太多。摄影要和文学结合，就更得小心了。弄不好，便成了“拉郎配”。胡乱为摄影作品配上一段文字，或者随便为文学作品配上一张图片固然不成，就算那图片和文字在内容上是“相关”的，也未必就是“摄影文学”。因为那仍然可能只是“图解”或“说明”。摄影与文学，还是同chuáng异梦，甚至画蛇添足，节外生枝，佛头著粪。
不过这丝毫也不意味着摄影与文学的结合是不可能的。摄影也好，文学也好，当它们确实是艺术的时候，它们就同样是人类qíng感的对象化形式。也就是说，它们都是“有qíng有义”的，问题只在于怎样才“qíng投意合”。这很有点像音乐与文学的关系。音乐与文学是很有缘分的。qíng动于中而形于言。言之不足故长言之，这就是诗；长言之不足故咏歌之，这就是音乐。但尽管如此，仍有人怀疑它们之间的联系。汉斯立克说同一首乐曲完全可以配上意思相反的歌词，比如奥菲欧的咏叹调“我失去了欧里狄西，我的痛苦无与伦比”，就可以换成“我找到了欧里狄西，我的幸福无与伦比”。这倒也是“事实”。然而，汉斯立克没有看到，无论那歌词如何置换，这首咏叹调固有的“奥菲欧qíng调”，即奥菲欧在幸福或不幸来临时特有的qíng感气质和qíng感方式却是不会变的。当我们欣赏奥菲欧咏叹调时，不是别的，正是这种特殊的qíng感气质和qíng感方式（qíng调）使我们感动。于是我们就发现了不同艺术门类融为一体的秘密所在，那就是qíng调。也就是说，无论各类艺术的内在品质和表现手段如何地两样，只要它们表现的qíng调相同，就有可能完美地结合起来。所谓“珠联璧合”，不正因为珠也好，璧也好，都有着晶莹温润的qíng调吗？
摄影与文学的结合也是如此吧？在此前提下，诸如摄影求实，文学要虚，摄影诉诸视觉，文学诉诸想象，以及摄影与文学是否存在“互补”关系等等问题，都可以无庸考虑。共同的qíng调将使这一对有qíng人成为眷属。而且，还将和许多“模范夫妻”一样，既各自独立，又相互依存，亲密而有间。它们完全不必迁就对方，反倒应该把各自的优势发挥得淋漓尽致，那才叫“异曲同工”呢！
生命与灵气
——焦胜《生命之诗’9999900000摄影展》序
我第一次见到焦胜，印象最深的便是他那蓬松长发间一对明亮、坦诚、聪慧和充满灵气的眼睛。
我知道这是艺术家的眼睛。
正是靠着许许多多这样的眼睛，那一组组玻璃镜片才变成了灵气充盈的活物，摄影才从技术走向了艺术，从光学和化学走向了美学；而胶片上之所流溢者，也才不仅是药水的轨迹，更是生命之诗。
这是诉诸视觉的诗，更是诉诸心灵的诗。
因此，无论其对象是社会还是自然，其镜头是长焦还是广角，其目光是感xing还是理xing，其手法是传统还是现代，其形式是抽象还是具象，其风格是冷峻还是热忱，其构思是工巧还是随意，其格调是清新还是沉着，其语言是流丽还是凝重，我们都无不可从那光影jiāo错色彩纵横之处，读到生命之诗涌流，看到作者那充满灵气的眼睛。
因为所谓灵气者，原不过是生命的活力和艺术的本真。
不可说却又可画的
——江国祥禅油画说
禅不可说。从六祖坛经，到禅门公案，种种比喻，声声棒喝，归根结底，就是一句话：禅不可说。禅不可说，那么，可画么？照理说也不可画。六祖褐云：
“本来无一物，何处惹尘埃。
”我们无妨也套他一句：“本来无一物，如何画得来？”
绘画，无论是何画种，有何画风，总归要创造可视形象。用绘画形式去表现无色、无状、无形、无相之所谓“禅”，这本身就是一个悖论。
52书库推荐浏览： 易中天