岛村邀请之后,少女不加推诿地跟着来了。
岛村讨厌那些女招待多的咖啡馆。最近,用可口的咖啡招待顾客的茶座越来越少,而专以店内气氛、播送音乐,漂亮的女招待等招揽顾客的咖啡馆却日益增多起来,岛村认为,这是咖啡馆的堕落。
“这个店不怎么乾净啊。”
岛村对她说,
“可是,咖啡却特别好。”
“是吗?很想去看看。岛村君常到银座来吗?”
“因为在报社工作的关系,有乐町和银座一带,象家门口一样常来常往。”
那爿咖啡店不在银座而在有乐町日本剧院的后面。
虽然第一次与岛村结伴同行,可她毫不拘束。少女的年龄大概在十八、九岁。岛村对与这么年轻的少女同行,感到有些不好意思。他的想法一向超越自己的年龄,此刻竟朦朦胧胧地有一种少女保护人之感。对此少女也似有察觉,大大方方地跟在后面。
他们来到日本剧院附近,路上频频出现向岛村打招呼的报社的熟人,他们都目光锐利地看一眼岛村身旁的少女。
“岛村君,刚才这位是你们报社的吗?”
“是的。”
“那刚才那位呢?”
“那是别的报社的。”
岛村开始用简体回答。年龄的差距、少女的大方,使他的语言发生了变化。
他们爬上水果店旁的类似防火梯般的狭窄而陡峭的楼梯,终于来到咖啡馆。这个二层楼比一般楼矮,天花板低,面积窄小,而且卫生也不佳。
柜台对面只有三个男客。这里的经营方式是,店主人将咖啡从咖啡壶里倒出,客人自行端到桌上。不消说,一个女招待也没有。
各具癖好的客人,围在小桌旁,抽烟的抽烟,喝咖啡的喝咖啡,同时彼此jiāo谈着。
这些客人,岛村都认识。由于他带来一个年轻女子,客人中有的好奇地看着他们。
“这里是新闻记者常来的地方。”
他说明着,
“就这样,有空的人就来这里占一块地盘。脏是脏些,但咖啡好喝。”
岛村端着两杯咖啡,刚刚从柜台回到桌旁。
“谢谢。”
“喏,你尝尝看。”
“确实不错!”
少女喝了一口,望着岛村的脸,
“非常好喝!”
在朴素得有些荒凉之感的这个店里,她那红色的西装套服,给全店yīn暗的色调增添了耀眼的光彩。
岛村吸着烟仔细观察起她来。头发剪得很短,后面的头发未加修饰,直直地伸着,象男人的发型,脸型不是圆润的鸭蛋型,颧骨微突,下颏尖尖,使人觉得稍有点歪。眼睛虽大,但眼窝深陷,嘴唇也显得横长了一些。细细的鼻粱高高隆起。简而言之,她虽不是美人,但长相富有个xing,若巧施脂粉,稍化妆一下,就不像日本人了。
在这些特征中,最突出的是她的目光。这一点,岛村在晚会签到处见到她时,已在瞬间感受过。她不论向前看还是向左右看,眼中的水晶体上都闪烁着光辉。
她那白眼球上泛着一抹淡淡的蓝光,简直象幼儿的眼睛一样。
这样一双清澈透亮、闪闪发光的眼睛,岛村曾似在什么地方见到过。
“您gān吗那样看着我啊?”
她斜举着咖啡杯,睁着一双大眼问道,黑色的瞳仁和蓝色的巩膜都熠熠放光。
“我的脸很怪吧?”
她说着将咖啡杯放到桌上。
“颧骨突出,而且是个锛儿头。您瞧!”
说完用手指拨开前发。
“是的。”
“因此,我总是让前发下垂,把它遮掩起来。”
“真是一个合适的发型!”
“这是最简单的常识嘛!”
听着少女的话,岛村才发现她周身很少点缀装饰品,西装套服的料子也是便宜货。而脸庞,说得好听是现代流行的自然型,说得难听就是太不善打扮了。然而,在那西装套服的红色映照下,倒有一番明快艳丽的气派,因此,并不使人感到穷酸。
“我还没间你的名字呢。”
‘对不起,我叫森泽由利子。”
她说出自己的名字后又微施一礼。
“是哪里人?”
“北海道的带广。”
“哦!”
岛村恍然大悟。
他终于记起,这样闪着蓝光,眼角修长,又明又大的胀睛,自己曾在北海道见到过。
有一次,岛村来到北海进的旭川分社,分社的人用车带他参观郊外的阿伊努族部落。说是部落,而实际上是专门修建的旅游设施。那里有阿伊努族的小屋,还由扮作阿伊努族的人表演舞蹈。当时他没有察觉什么,但在返回的车上,分社那个人看着路上小孩和妇女的脸,一一指绐他看,哪个人混有阿伊努的血统。当问及其特征时,回答说是眼睛特别美。他们那修长的眼睛像玻璃似地闪闪放光,眼窝微微下陷,都给岛村留下了富于异国qíng趣的印象。
森泽由利子的眼和他们一模一样。刚才又听她说生在北海道的带广,因此,他在心中暗想,这个女人也混杂着阿依努族的血统呢。
“上学也在北海道吗?”
岛村问道。
“是的。小学、初中、高中都在带广上的,是个地道的‘北海道’。只有短大是在东京上的。”
森泽由利子慡快地回答。
“这么说,家也搬到东京啦?”
“没有。母亲还在带广开杂货铺。还有哥哥、弟弟两个人留在老家。我伯父家在东京,是厚生省的官员。他让我到东京来,于是就住在伯父家上短大,直到毕业。
从这个女孩的朴素服饰可以想见,她伯父虽说是厚生省官员,恐怕并非高官。
“短大毕业多久啦?”
“去年刚刚毕业。现在在百货公司当店员。是个设在地下的食品柜台。”
百货公司这种地方,如何配置售货员详qíng不得而知。听说其貌不扬的女孩往往去不了显眼的柜台。如果此话当真,森泽由利子被分到见不到阳光的地下柜台就不难理解了。
她那张只有眼睛闪着异样光辉的歪脸,不管怎么端详,也不属于美丽、漂亮的范畴。
“可是,这个食品柜台,常有鲑鱼、柳叶鱼、咸鲑鱼子等北海道的产品,倒是感到格外亲切呢。”
“说得是啊!”
“岛村君到过北海道吗?”
“只去过两次。……可是,我只知道札幌和旭川。”
“下次去北海道,请到带广来,离旭川很近。带广可是个好地方,位于平原的中央,十胜川从旁边流过,街道整齐得像棋盘一样。辽阔的大平原对面,大雪山高高耸立,东京等地的人去了,简直以为到了另一世界,很令人心旷神怡啊!”
“听你这么说,真想去哩。”
52书库推荐浏览: [日]松本清张 松本清张