赵晓刚望着李凤林的背影，低声说：“他够可怜的啊，这辈子算别想结婚了，
完了……”
“活该！ ”
“是你把他害的。”
“我？ ……”
“你还记得有一次盖房子的时候，你跟他扛一根大梁，你溜肩了，大梁那一
头砸了他一下，将他砸昏了么？ ……”
他记得这件事，好像砸在李凤林小肚子上。
“过了几天，他就住院了。全连没有一个人知道他因为什么病住院，只有我
知道。那一次是砸到了使一个人断子绝孙的地方，医学上叫作性神经坏死……”
他呆呆地发了半天愣，突然一把揪住赵晓刚的衣领，大声吼道：“你胡说！
……”
卫生员掰开他的手，整理了一下衣领，两眼盯着他说：“我要是李凤林，没
准儿早把你宰了！ ”说罢，一转身走了。
他像个站在被告席上的罪大恶极的犯人似的，一动也不动地在那里站立了足
有五分钟。
李凤林竟没有把他宰了，在今天之前也从没有明显地对他表示过仇恨，反而
使他觉得自己简直无法理解那个眉清目秀的上海知青了。
性神经坏死……
这几个字像一条毒蛇紧紧盘绕住他的心，啮咬着他的心，并往他心内吐注毒
液。
我刘大文真是作了天大的孽啊！ 我毁了好端端的一个人！ ……
他感到有一把刀凉森森的刀刃压在他后脖梗上，猛一回头，身后却并没有人。
他怀着一种无名的惶恐往家里跑去。
两个女儿并排躺在炕上，都睡着。两只小手，牵在一起。两张小脸蛋都是那
么俊秀，那么可爱。
他站在炕沿前，犹犹豫豫地瞧着她们。
他终于下了决心，慢慢地轻轻抱起了一个女儿，转身就往外走。
妻端着洗衣盆从外面进来，奇怪地问：“孩子睡得好好的，你要往哪儿抱她
呀？ ……”
“我……”他不知如何回答才好。
“你尽没事找事，弄醒了，又得我哄！ ”妻放下盆，从他怀中抱过孩子，又
慢慢地轻轻地放在炕上。
妻见他神色异常，又问一句：“你怎么了？ ”
“没怎么。”
他不敢正视妻的眼睛。
他想哭。
他想用头撞墙。
他一转身又冲出了家门……
李凤林比他提前三天离开了连队。李凤林平素人缘不错，全体知青和许多老
职工依依不舍地送行，一直送出连队，送到公路上，望着他搭上一辆卡车从他们
的视野中消失……
知青中只有他没去送。
连妻也去送了。
妻回到家里问他：“你跟小李闹过什么别扭吗？ ”
他摇了摇头。
“那你为什么不去送？ 让别人怎么猜想呢？ ”妻第一次责备他。
他低声说：“我不是留在家里看孩子嘛！ ”
“可你要有点打算送的样子，我就留在家里看孩子了！ ”
“……”
“好几个人说，刘大文真不够意思！ ”
“你他妈的住嘴吧！ ”他第一次对妻子以那么粗暴的态度说话。
妻怔怔地瞧着他，眼中顿时充满了泪水。她噙着泪走到厨房去，抽泣起来。
他内疚地跟到厨房，将妻搂在怀中，说：“别生我的气，你不知我心中有多
么难过……”
妻止住抽泣，轻声问：“因为小李的走？ ”
他没回答。
“听人讲，小李是知青中如今最幸运的一个，返城后不但可以继承十几万遗
产，还会有一幢带花园的小洋房，真的？ ”
他仍没回答，只是将妻搂得很紧很紧。
妻偎在他怀里，又像开玩笑又像很认真地悄声说：“你不是在嫉妒人家吧？ ”
他摇摇头，低声回答：“我们是多么幸福啊！ ”
妻听了他的话，便微微闭上眼睛，将脸温顺地贴在他胸前，用双唇衔弄他衣
服上的一颗纽扣。
他抚摸着妻的头发。
一滴眼泪缓缓从他眼中溢出，顺着他的面颊滚落下来，藏进了妻的头发中。
他和妻就那样站立了许久。
终于，他开口问道：“小李给你写过情书吗？ ”
妻睁开了眼睛，仰起脸注视着他：“你为什么哭了？ 你怎么知道这件事的？ ”
“他亲口告诉我的。”
“可是我……我连看也没看就还给他了呀！ ”
“你当时看一看就……好了，也许你以后将会过上人人羡慕的生活……”同
时他心中暗想，那自己肯定就不会跟李凤林合扛一根大梁，自己也就不会犯下那
罪孽的过失……
“再不许你说这样的话。”妻推开了他，生气地说，“你要是再说这样的话，
我就不爱你了！ ”
当他们一家四口乘上那辆“返城知青专列”后，妻一路是多么兴奋啊！
“我不是对你说过吗？ 好运气迟早会向我们招手的！ 返城了，你可以到省歌
舞团去了！ ”
8
“他们要我，那已经是几年前的事了。如今他们可能早就把我这个人忘掉了。”
“你要对自己有充分的信心，你要让他们重新赏识你。”
而他一路都在想的，却是一家四口回到城市后住哪儿。
妹妹和妹夫到火车站去接的他们。
家中只有一大一小两问住屋。大的十二米，小的七米。父亲母亲住小屋，妹
妹妹夫结婚还不到一个月，住大屋。妹妹妹夫将新房让给了他们住，各自搬到工
厂集体宿舍去了。妹妹的工厂在市内，妹夫的工厂在市郊。自从搬到各自的工厂
去后，到目前为止还没有机会同时在家中相聚过一次。妹妹休息星期日，妹夫休
息星期六；妹夫上夜班，妹妹上白班。
就在昨天，也就是今天这么晚的时候，他从夜市场踯躅地往家中走，经过一
条被年轻人称作“爱情之巷”的街道。那条小街道，两旁都是工厂的高墙，只有
三根电线杆子，竖在街头、街尾、街中。三根电线杆子上都没有灯。在这寒冷的
漫长的冬季寻找不到谈情说爱场所的情侣们，就把那条小街道当成了他们的“伊
甸园”。他们穿着厚实的棉衣互相拥抱，戴着手套彼此爱抚，脉脉含情地借着冬
季清冽的月光注视对方眉睫挂霜的眼睛，用冰冷的嘴唇去亲吻对方冰冷的嘴唇。
52书库推荐浏览： 梁晓声