在我父亲过世后,想办法把这些作品整理出版的责任,落到了我身上。而我也清楚看到,企图将这些变化多端的文本出版成一本单行本,以显示《精灵宝钻》真的是一个持续演变推展超过了半个世纪的创作,只会使读者愈看愈糊涂而已,也会淹没整个故事的精髓。因此,我决定先整理出一本在我看来最连贯、本质上最前后一致的内容。在这过程中,本书最后几章(从 《图林·特伦拔之死》开始)的筛选尤其困难,有许多年那些故事始终都没什么更动,但在某些方面却与书中其他更完整的概念格格不入。
读者不必在书中找寻完整的一致性(不论是《精灵宝钻》一书本身,还是《精灵宝钻》与其他我父亲已出版的作品之间),否则只会耗费无数时间和不必要的力气。此外,我父亲后来将《精灵宝钻》视为一则编纂与摘要的故事,是从古老传说里那得以幸存的庞大又变化多端的素材中(有诗歌、编年史和口传故事)长久编纂来的;这个概念,事实上也一直与本书的真实历史相似,这故事有许多早期的散文与诗歌做基础,当发展到了某个程度,便有确实的概略叙述,而非单有理论而已。这或许要归因于叙述速度的变化与各处细节的完整性不同之故,譬如,关于安戈洛坠姆是几时崩塌的,魔苟斯是几时被推翻的,除了渺远的第一纪元之结束的记载外,在图林·特伦拔的故事中,对此事地点与动机的记载有相当的差异;另外在风格与描述上也有好些不同,有些晦涩不明,有些则缺乏聚合性,完全连不在一起。再举一例,在《维拉本纪》里,我们必须假设,其中有大部分必定是艾尔达精灵住在维林诺的远古年代里所写成的,但它在往后的年代里遭到了修改;因此,这解释了该篇章的观点与时态何以不停地变来变去,那些天上的神灵一下近在眼前,在世界上来来去去,一下又远在天边,成了只存在于记忆中的消失神灵。
因此,虽然本书的书名必须称为《精灵宝钻》,但其内容所包含的不只《精灵宝钻争战史》而已,同时也还包含了另外四个短篇故事。列在本书一开始的《埃努的大乐章》以及《维拉本纪》,确实是跟《精灵宝钻》有密切的关系;但是列在最后的《努曼诺尔沦亡史》以及《魔戒与第三纪元》,则是(这一定要强调)完全分开与独立的。之所以将这两篇故事放进来,是按照我父亲明确的意思;因为加入这两篇故事,整部历史因之得以从《埃努的大乐章》,也就是天地世界的开始,一直走到第三纪元结束时,魔戒携带者从希斯隆的海港启航离去。
本书中所出现的特定名词极其繁多,因此我在书后列了一份完整的索引;但那些在第一纪元的故事中扮演了重要角色的人物(精灵和人类)却不是很多,我为这些人物列了家谱表。此外,那些看来颇为复杂,不同部族精灵的名称也列了表;另外附上的还有精灵名词的发音方法,以及构成这些名词的一些要素;然后还有一张地图。读者需要注意的是,这张地图东边那座称之为隆恩山脉、林顿山脉或蓝色山脉的大山,在《魔戒》的地图中却出现在最西边。另外书中还附有另一张小地图,这张地图是帮助读者清楚诺多精灵在返回中土大陆后,各精灵王侯所建小王国的位置。为了不使本书过于庞大,我没再加上别的注释或评注。事实上,我父亲所写下却未出版的关于三个纪元的故事叙述、语言资料、历史资料与哲学思想,十分丰富,我希望将来能有机会出版这当中的某些部分。
在整理出版本书的困难与疑惑中,盖伊·凯(Guy Kay)在一九七四至一九七五年时与我一同工作,给了我极大的协助。
克里斯多福·托尔金
《埃努的大乐章》
始有一如,“独一之神”,其名在世间称为伊露维塔;它首先自意念中创造了众埃努,“神圣的使者”,他们在万物被造之前与它同在。它向他们说话,向他们提出乐曲的主题。于是他们在它面前开声歌唱,令它十分欢喜。有相当长的一段时间,他们各自独唱,偶而也有几位一同和声,其余则倾听;因为他们只个别了解伊露维塔在创造自己时那单一的意念,而随着他们逐步了解手足同侪的旋律,他们也逐渐成长。他们彼此倾听愈久,了解便愈深,歌声就愈和谐一致。
一日,伊露维塔召聚所有的埃努到他面前,向他们宣布了一个浩大非凡的主题,对他们揭开比过往它所启示之事更加伟大玄妙的事理,其初始的光荣与终了的壮丽,令埃努们大为惊奇;因此,他们向伊露维塔躬身敬礼,静默侍立。于是伊露维塔对他们说:“如今我向你们宣布的这主题,我愿汝等和声共创一伟大乐章。我已用“不灭之火”点燃你们,汝等当各尽所能装饰这主题,各以自己的思维和才能,勉力为之。我将静坐倾听,为那透过你们而被召唤出来的绝美诗歌感到欣喜。”于是,埃努们的声音,如同各种竖琴与诗琴,各种木管与铜管,各种提琴与管风琴,以及无数放声高歌的合唱团,开始将伊露维塔的主题谱成伟大的乐章。一首交织无穷的和谐旋律如潮滚滚扬起,远远穿越倾听之耳到达至高与至深之处,整个伊露维塔的居所满溢着这和声,这乐章及其回声飘荡进入了“空虚之境”中,然而它并不是空的(注:原文是and the music and the echo of the music went out into the Void, and it was not void.。亦可理解为“当音乐和音乐的回响流入虚空,虚空便不再空虚。”)。自从埃努发声唱作乐曲以来,再没有一首能比得上这乐章,不过,据说在世界结束之后,众埃努和伊露维塔的儿女所组成的合唱团,将在伊露维塔面前合唱出比这更伟大的乐章。那时,伊露维塔的主题将全然正确地层现出来,在众生取得其不朽存在的一刻,所有被创造出来的事物将完全明白自己在所属群体里的最终目的,并且彼此将完全了解对方的恰当位置,那时,伊露维塔欣喜莫名,将把秘火赐给他们。但是现在伊露维塔静坐倾听,有好长一阵子,一切在它听来极为美好,整首乐章没有任何瑕疵。不过当乐章继续演奏下去,米尔寇的心中却升起一股念头,他想把自己想像出来却跟伊露维塔的主题不协调的事物交织入乐曲中,好使他所颂唱的部分能增添更多的力量与光彩。米尔寇是千千万万个埃努中,能力最强、知识最丰富的一位,其他埃努所各别拥有的天赋,他都多少有一点。他常进入“空虚之境”去寻找“不灭之火”,在他内心里,那股想要创造属于自己的事物的欲望愈来愈强烈;在他看来,伊露维塔似乎毫不在意那“空虚之境”,而他对它的空无一物却愈来愈不耐烦。可是他找不到“不灭之火”,因为那火存在于伊露维塔之内。不过,由于他常独自游荡,他内心也开始酝酿出许多跟同侪不同的念头。
如今他把这些念头交织入音乐里,不协调的旋律立刻层层环绕在他四周,许多靠近他的埃努因为无法和声而大感沮丧,他们的思维被打乱了,乐曲也唱得七零八落,不成章法;不但如此,有些埃努甚至放弃了自己原有的想法,开始调整自己的去配合他的。于是米尔寇造成的杂音愈传愈远,原本的乐章也陷入狂乱的音乐之洋,不过伊露维塔依旧静坐倾听,直到他的宝座前似乎酝酿起一场凶猛的风暴,黑色的巨浪一波接一波在无尽的愤怒中互相争斗,怎么都不肯止息。
52书库推荐浏览: [英]J.R.R.托尔金