“去照应照应他，”梨花对柳凤说，“他小时就这样，新红薯起上来，他就吃胖了。”
其实她知道他是在哪里吃胖的。赌场老板夜里白白供赌爷们吃：蜜三刀、萨其玛、枣泥酥，爱吃多少吃多少。
夜里她听见更夫敲二更。这是她抽了六锅烟之后。牛旦的屋门冒出一声板胡调。她踢开棉被下到床下，两脚准准插在早就摆好的鞋里。
外头白白的一地月光。火车在几十里外的叫声听着也不远。牛旦出了大门，向西一拐。那条小道笔直插进平坦的麦地，麦地中偶尔有些坟头，这里那里站着上百岁的柿树。这儿的山老、地老、土老，土下的尸骨、物什也老。人心也老。
梨花想着这些无边际的念头，跟在牛旦后面，从小道上了大道。说是大道，不过能过一辆骡车。车轮轧下五寸深的车辙，里面的水结了层薄冰，月光一照，满路都是镜子。他走得不快不慢，脚不择路，是泥是水都趟。母亲和儿子的距离拉近了些。她怕他摔倒。这时摔倒会摔得很重，也会摔得灵魂出窍。据说梦游的人突然给弄醒魂魄会飞出去，那就没命了。
牛旦到了盗圣庙前，笔直地打了个弯，从两扇仅开了一尺半的庙门走进去。走偏一点，都会撞在山门上。这是他走得太熟的路：有空就来修修案子，上上油漆。最近铁梨花发现半扇让虫蛀烂的窗子也修好了，换了一根木条，油得血红。
母亲悄声跟进庙门，站在那根漆味很浓的柱子后面。儿子跪了下来，双手合十。他五体投地膜拜的时候，她抓了一把香灰，洒在庙门口。
离开盗圣庙之后，铁梨花几乎是紧跟在儿子身后回家的。这天夜里很安静，一声枪响也没有。
清早她起床梳头，站在院子里一遍一遍地梳着她的长头发。头发还是那么沉甸甸的。生牛旦之后得了一场病，也不知什么怪病，发烧烧得头发掉了一半。她那时以为她会顶着剩下的半头头发过一辈子了，可第二年掉了的头发就长回来了，长得恶狠狠的，比原先还茂盛。生牛旦的日子，像是上辈子的事。
她正梳头，听见牛旦起来了。不久她听他叫道：“妈!妈!……”
“咋了?”
“我的鞋呢?”
“噢，我给你拎出来了。上头尽是泥!”说着她把靠着墙根立着的两只鞋提起来，走过去，推开牛旦的门，“那，你看，踩成泥团儿了。”
牛旦接过鞋，迷迷糊糊的脸马上醒了。“咋踩这么多泥呢?昨晚还干干净净的……”
“问你呀。”
“我没出去……没去赌场。”
“我没说你去了。”
母亲笑笑，手指点在那鞋尖上灰白的粉面儿：“这是啥?看着咋像香灰?”
牛旦用手指捻起一点灰白的东西：“是香灰。”他把两眼瞪向母亲。
“会是香灰?不会。”母亲说。
他求救地看着母亲的脸，希望母亲“扑哧”一笑，说“逗你玩!”可母亲也看着他。
“看我弄啥?”母亲又笑笑。“你自己不知道我会知道?看看咱家的鸡呢?昨天放出笼子，没多久就都瘟了。要不我说这一阵邪气重阴气深，我自己做的事全不记得：把狗食搁在鸡笼里弄啥?把鸡全吃死了。”
“您……您咋把柳叔家的狗食盆拿咱家来了?”牛旦跺跺脚。
“我不拿过来，不就把黑子吃死了?你不是在柳叔家的这个盆里拌了食吗?”母亲一下一下地梳理她的长头发。头发黑黑的掩了她整个上半身。
“……拌啥食儿?我有好几天没去柳叔那儿了。”
“那事用不着你去。找个学生去就行了。学生都是穷娃子，没见过一块大洋那么大的钱。”母亲不紧不慢地说。
牛旦只是喘气，越喘气越粗。
“我恨那黑狗!”他突然发作起来：“它根本不是俺们原先的黑子!它一见我和柳凤亲，就咬我!毒死它便宜了它，该活剥它的皮，抽它的筋……”
“我知道，孩子。”
梨花把梳子叼在嘴上，双手拢发髻，尖尖的下巴往厨房墙上的黑狗皮一指。牛旦抽一口气，赶紧把眼睛转向别处。
“我就不信它是俺们的黑子!……它是鬼变的畜生，会挑拨、吃醋哩……老公狗作怪，对它女主人动了邪念了!它肯定不是黑子，就是跑来冒名顶替黑子的野狗。没准还有点狼的血脉!我就是恨它!”牛旦咬牙切齿，好些天没刮的络腮胡都乍起刺来。
“我知道。”母亲绑好发髻，淡淡地笑着，淡淡地拍拍肩上的头皮屑、碎头发。
“那您啥意思?怨我谋它的狗命?!算它狗命大……”
“我想问问，你谋害这狗东西的狗命，究竟是嫌它老碍着你和柳凤的好事啊?还是嫌它冒名顶替原先的黑子?”
牛旦给问住了。
“反正我恨它。”他赌气似的说，憨小子的劲又上来了。这副憨小子劲让母亲疼爱至极。她不吭声地走到儿子面前，把儿子抱着。
“妈想请个媒人，到柳叔家去，给凤儿提个亲。”
牛旦慢慢从母亲怀抱里脱了身。
“看你的样儿!啥事那么愁人?……担心娶凤儿没钱?钱你甭愁，我给你预备了。”
“我不愁钱。”
“哟，董村顶大的财主董葫芦还愁钱呢。这个世上多大的老财都没有说他不愁钱的。你咋就不愁钱了?”母亲逗儿子。
“妈，董村的财主也叫有钱?就他那三进院子，卖卖，在洛阳郑州也就够买个鸡窝。等我在洛阳、西安置下三进院子的房，我就接您去，好好享福……”
铁梨花泪汪汪地看着他。她想，那是他醉时说的话呀。看来他醉得太沉，醒不来了。
“妈您咋了?”
铁梨花呆呆地，任泪水流下来。
牛旦伸出憨憨的大巴掌，没头没脑地抹着母亲的腮、下巴。
“别擦。我这是……我听着，心里头美哩。”
“您不信?”
“信不信我心里都美着哩。”
“妈，这块地方，要说能称得上财主的，也就是我爸。”牛旦说。
铁梨花的心少跳一下。血亲的骨肉，末了还是血亲。
“既然你知道了，我就告诉你：赵老太太去世的时候，丢了句话，要他儿子找到他的长孙。”铁梨花心平气和地说。
“您也听说了?我奶奶说，赵家财产，头一份就要留给我。您想想，咱家在洛阳、西安、郑州的房，就是给咱一栋，那还不胜过他十个董葫芦?”
“我可是听说，赵家的告示一贴出来，几百个人都跑去认亲，连那四五十岁的人都想给赵元庚当儿子。”母亲说。
“那有啥用?咱有证据。”儿子看着西北，目光狠狠的，充满殷切，“妈，只要您和我一块儿去，那啥都甭说……”
52书库推荐浏览： 严歌苓