《寻子遇仙记》一开始打出的字幕是“一张笑脸中也许含着泪的影片”。故事是这样的,一个贫穷的妇女怀抱着一个婴儿,她内心痛苦矛盾,她不知道该怎样向前走。她自己没有力量抗争,为了她自己,也为了孩子,她决定离开这个孩子。她把孩子放进小汽车中,她希望孩子被富人收养,有个幸福的未来。不幸的是,汽车被小偷偷走了,孩子被小偷扔进了垃圾箱。这时主人公出现了,他仍就像以前那样,在破旧的街上游荡,企图找到些希望。有人把垃圾从楼上倒下来,正好砸在他身上,他抖了抖,依然一副不可侵犯的样子。这时他从口袋里掏出一个“香烟盒”,原来那是一个装沙丁鱼的罐头盒,他依旧伸士般从地上捡一个烟头来吸。
突然孩子的哭声吸引了他,是个弃儿。查利抱起他,试图把婴儿塞到别人摇篮中,可是没有成功,他不知该如何,于是又回到垃圾箱边,可是,警察突然出现了,他用怀疑的目光盯着查利,查利明白要想给警察说清楚这件事几乎不可能,于是他只有又抱起孩子,带回自己的小破阁楼里。把孩子的襁褓四周吊起变成了摇篮,装水的咖啡壶成了奶瓶,旧藤椅下挖个洞,孩子便可“方便”了,查利这个笨手笨脚的男人成了一位温柔的“母亲”。转眼间,孩子长大了,父子二人配合谋生,孩子打碎玻璃,父亲正好来装玻璃,这一切突然被警察发现了,父子俩幸运地逃过了警察的追捕。这之后弃儿和别的孩子打架。查利和孤儿院的职员格斗,都极具喜剧味道。
当年那位贫困的妇女如今成了著名的演员,她住在豪华的住宅,人人为之倾倒。她去参加舞会,她的那位画家旧情人出现了,他想请求她原谅,但是却悔之晚矣。她费尽心机找到了儿子,可是又被小店的老板拐走。查利为此又奔波了很久,可是也没有找到,于是倒在门边,进入梦乡,梦中的世界里也有贫民窟,查利依然被警察追,只是每个人都有一对翅膀,查利飞向天空,警察在他胯下。查利的梦被警察打断,他被领到了女演员家,看到了弃儿。结尾的字幕是:“他终于找到了自己的幸福。”
这部片子他应用了重复和平行的对比手法,取得了特有的悲、喜剧的效果。有人说《寻子遇仙记》很富有自传性,许多镜头中表现的都与查利小时候的日子是一样的。在公园的椅子上过夜,吃残羹剩饭,衣衫褴褛。这部片子以抒情的手法叙述了下层人的悲剧生活,但是片中又充满了主人公热爱生活的情绪。这种新的原则、手法在查利自己艺术发展的道路上是一个新的起点。
查利在拍《寻子遇仙记》的时候,虽然逐渐和米尔德里德有了感情,但米尔德里德干什么事总是瞒着查利,他们婚后一年的孩子出世三天就夭折了。从此家成了个凄凉冷落的地方,两个人几乎难以见面,偶尔见面也是敷衍几句。这时又传来关于米尔德里德的谣言,两人只能面对面谈了,米尔德里德要足够的钱才能作罢,于是他们同意分手了。最后的条件是米尔德里德控诉查利精神虐待,提出离婚申请,根据财产法给米尔德里德25万美元,而查利给了她10万,就在签协议时,米尔德里德又突然推翻了协议。虽然两人商量好不告诉报界,但报上已在大肆攻击查利了。这事的起因,是第一国家影片公司为了《寻子遇仙记》与查利产生了纠葛。那是一部7本长的故事片,但他们却要把这部片子变成3部各2本的笑片,他们想利用米尔德里德的影响来扣住这部片子。
一七
由于片子还没完全剪辑好,查利看到事态如此这般便带着两个助手,拿着40多万英尺的影片,来到了盐湖城的旅馆中秘密地开始工作了。由于整整有2000多个镜头,他们不免弄错,于是便在床上、床下、浴室里到处寻找。在这种困难的情况下,他们不顾各种烦恼,终于完成了剪接工作。为了验证一下片子是否拍得好,查利事先不予公布就在一家小电影院放影了这部片子,结果观众们从头到尾都一直在笑。查利有了信心。但是第一国家影片公司25位戏院老板的检查却不是那么轻松愉快。
查利为拍此片历时18个月,耗费了巨量的金钱和精力,为此他和老板们商量是否再补助一些费用,以便能更好地拍片,但是他们并不同意150万这个数目。所以这一晚上也很关键,放映中老板们没有什么反应。放映后查利看到他们无所谓的样子,就问他们片子如何,他们说他们并不是评价好与不好的,只是来买片子的。并且说150万还缺少点声势。查利坚决地说他讨价就是这么多,随老板们的便吧!最后终于达成协议等老板们赚回150万元后,查利获50%的利润。5年的放映期,这期限满后,片子主权仍归查利。因为查利以前吃过亏,那些影片商们将他的片子重新拼凑出“新”的片子给观众放映使查利很恼火。所以从那以后他就决心用这种办法保存自己的影片。
查利与米尔德里德也终于了结了,虽然他也感觉到孤单,但是他依然有很多的朋友,于是聚会、赴宴和社会上各种人们闲聊花去了他很多的时间,当然他也学到了不少东西,虽然那些人常常是你预料不到的工人、堂倌、汽车夫,但他们对知识的执着令查利佩服。
例如查利总感觉到有时找不到词来表达自己的思想,所以应该按照归纳演绎的程序来检索到自己想要的词。
这时一个汽车夫告诉查利罗杰特的《词典》就是这样一本书。一个小丑演员向查利推荐了曾使莎士比亚也受到影响的伯顿的作品《解忧》。一次查利参加一个在格林威治村的聚会,他认识了历史学家、小品文和小说作家沃尔多·弗兰克、诗人哈特·克兰、《群众》(People)的主编马克斯·伊斯曼、名律师达德利马隆和热心参政的玛格丽特·福斯特太太。沃尔多曾经是第一个认识介绍查利的人,查利曾读过他的散文集《我们的美国》。沃尔多又介绍查利认识了哈特·克兰,哈特曾写过一本书叫《桥》,最后又获得过古根海姆奖金。他们三人常常非常投机地谈诗,谈文学,谈人的思想。查利曾说过诗是写给世人的一封情书,哈特伤心地说“那也只是世上极小一部分人啊”。哈特曾赠给查利一首短诗,是为纪念《寻子遇仙记》而作的,诗名叫《卓别林风格》:
我们且随遇而安吧,感到满足吧,
因为,偶然仍可获得一些安慰;
虽然,安慰是来的那样偶然啊,
有如一些难以救穷的捎来之物
诗中表达了诗人对查利所扮演的角色的崇敬和赞美,最后诗人写道:
戏引起了嬉笑,但我们看到:
那些凄凉的胡同里的月色,
使那可笑的垃圾箱变得圣洁,
而在欢笑声中,在追求圣迹时,
荒寂中我们听到一个小猫在叫。
另外,查利认识的一位叫雷诺兹的医生,是一位神经外科手术医生,他曾使一个生了脑瘤的孩子完全恢复了健康。但他更痴迷戏剧,他认为戏剧能鼓舞人的灵魂,演戏是一种精神的体验,它能丰富人的灵魂。这些痴情好友使查利很放松,完全从痛苦中解脱出来了。
52书库推荐浏览: 吕佳文