《淘金记》初映时，查利病倒了。有一天在里茨旅馆，查利突然感觉喘不过气来，这可能与他小时候就有气管病有关。他打电话给一个朋友说赶快叫律师，他快要死了。当时他的朋友也吓坏了，以为查利说错了，应该是找一位医生，但查利说是律师，他要立遗嘱，最后医生来了，检查结果并没有什么异样，医生推测是天热的缘故。半小时候，查利来到了布赖顿海边。查利不知为什么感到很难过，他哭了。但是海滨也不是那么安静，两天后查利回到了加州。
二五
§八、事业的鼎盛
查利的生活是丰富多彩的，他全身心地投入拍摄，又尽力用业余爱好来消除自己工作后的疲劳，他认识了很多社会名流，在和他们的交往中我们也可以看到查利的为人处世。
一天在范朋克家里，大家看了一部由玛丽昂·戴维丝主演的《骑士春秋》，查利看到后感到很意外。
因为以前总是在各种各样的广告中看到玛丽昂·戴维丝的美丽面孔，还有在每一份赫斯特的报纸中都会发现她，以至于人们编了许多笑话。今天看过她的电影后，查利发现她是一位很有才华的喜剧演员，她具有媚力又风趣无比，即使没有那些宣传，她也能成为一流的明星。而且查利在与她以后的交往中，发现玛丽昂是一位很朴实的人，因此两人的友谊保持了一生。至于赫斯特，他与玛丽昂的关系已被世界各地的人编成各种故事，他们的关系很特殊，这种情谊保持了30多年。
查利曾经说赫斯特是给他印象最深的人，这位报业大王，亿万富翁，个性非常鲜明甚至离奇。有时和善，有时又不乏冷酷，他的孩子气，他的精明，他的坦率自然，以及他那种自由自在的生活方式都吸引着查利，当然他也时而制造紧张气氛，令所有的人不那么愉快。
赫斯特的产业除了在报业，还有几百种刊物、采矿业、房地产、电影公司等，价值有4亿美元。以至于当时有一位金融家对赫斯特的母亲说如果令郎再这样挟击华尔街，他的报纸每年要亏损100万。他的母亲平静地说：如果照这样亏损下去，他的事业还是可以维持80年。
赫斯特过得是挥金如土的日子，他让玛丽昂在贝弗利山租了一幢房子，然后用他的大快艇把好莱坞的明星们运到加州海面上，大家过着如《一千零一夜》般的日子。玛丽昂每周都开三次盛大宴会，每次邀请的人有上百人，有演员、官员、运动员、外国的名人、贵族、报界人员。但是每次宴会，人们总要看赫斯特的表情。查利就有一次这种晴天转阴后的经历。一次查利又被邀去过周末，他和赫斯特讨论一个电影故事，那是关于男女平等的片子，查利说一般都是女的挑选他们的男人，男人在这方面没法作主，但是赫斯特与他的看法不同，他说，一向都是男人挑选女人。于是查利又继续他的想法，他认为，只要姑娘指着男的说我要那一个，于是男的就被她挑选了。赫斯特自信地认为查利完全错了。可是查利依然解释自己的观点，他认为女的都把自己掩藏得很巧妙，所以男人自以为是在挑选。这时，赫斯特突然发怒了，他用力一拍桌子，上面的东西都被震得弹起来了，大吼道：“我说一样东西是白的，你就偏要说那是黑的!”查利没有想到会这样，他也气坏了，他抬起头来对仆人说准备车，他要走了。
查利站起来，走进舞厅来回踱步。这时玛丽昂来了，问是怎么回事。查利气得声音都在颤抖，他说：“凭他是谁，也不能向我那样吆喝。他以为他是谁?是尼罗吗?是拿破仑吗?”玛丽昂没有说话，便离开了屋子。一会儿赫斯特出来了，他对查利说希望把这事谈开。于是两人又进入大厅，赫斯特坐在一张双人椅上，然后指着剩下的地方请查利坐。他们俩挤在一起。赫斯特的声音颤抖着，突然握住查利的手告诉查利，他不喜欢玛丽昂演这个剧本，而查利又要让她演，于是便冒犯了查利。
俩人合解了，但是当他们想站起来时，发现两个人都卡在那张椅子上了。两人费了好大劲，椅子吱吱作响，这才挣脱了出来。
赫斯特赠给玛丽昂的圣莫尼卡海滨住宅是朋友们经常聚会的地方。那里可说是一座王宫，上下三层楼，70多部房子，舞厅、餐厅的墙都是用金箔糊的。书屋的一部分地板一按电钮便成了银幕，可以放电影。
还有一个前临大海的花园，一个长100多英尺的游泳池，当中横跨着威尼斯云石桥。赫斯特本人在圣西来恩开辟了一块大庄园，占地40万英亩，沿太平洋海岸30英里。房子像城堡一样建在高地上，所有的建筑材料都是从欧洲运来，房屋的装饰是意大利式的。
离开一段别墅是一个动物园，这里有狮子、老虎、猩猩等等，漫游动物园，有时不得不停在车道上等待那些成群结队的羊、麋、鹿、野牛等走过去。在别墅外有各种运动场，你可以骑马、打网球，各种活动应有尽有。
二六
每次宴席又像是参加查利大帝的筵宴，有各种野味，野鸡、野鸭、松鸡、鹿等等。查利喜欢这种富人的日子，愉快而又自由。他常常被邀请到赫斯特的庄园来，即使是赫斯特的夫人来了，玛丽昂去了圣莫尼卡的海滨住所。因为查利在1916年就已认识了赫斯特的夫人米莉森特·赫斯特。而且两人是很要好的朋友，有时米莉森特向查利说，她和赫斯特依然是那么好，似乎什么也没有发生过。赫斯特有时在吃饭时，仆人突然来给一张条子，他就说要去洛杉矶去处理件紧急的事情，其实他是去会玛丽昂了。但是赫斯特夫人只能是装糊涂，她也没怨过赫斯特。这使查利怀疑他们是否有夫妻感情。米莉森特是位和蔼的妇女，她很善良，又对人体贴入微，所以查利和她相处得十分好，直到查利受到政治上的歧视。
1926年爱因斯坦来到加州讲学，他告诉环球电影制片厂的卡尔·莱姆勒他想见查利，查利听到这个消息后非常激动。之后他们在环球电影制片厂会面，与爱因斯坦教授及夫人、秘书等人共进午餐。查利感到爱因斯坦教授是位性情愉快，对人亲切的人，他外表非常安详，但可以看出他是非常易动感情的。爱因斯坦夫人是位精力充沛，热情可爱的人，她看起来是那样幸福，流利的英语比教授讲得还好。饭后大家去参观制片厂，爱因斯坦夫人给查利讲了教授发明相对论的情形。有一天早晨，爱因斯坦像平时一样穿着睡衣下楼，他几乎没吃什么东西，爱因斯坦夫人以为他病了，但是爱因斯坦对夫人说他有一个惊人的想法。之后他边弹钢琴，边思考什么，时尔停下来又说他有一个惊人的想法，然后又记下些什么。大约半小时后，他回到楼上的书房。这样大约两星期，爱因斯坦夫人每天把饭菜送上去，只有黄昏的时候出去散散步。有一天他脸色苍白地走下楼，把两张纸放在桌上，这就是他发明的相对论。教授夫人还约查利到她柏林的家里来，她告诉查利，教授没有多少钱，洛克菲勒基金会给他的100多万美元供他做科学实验用，他从来也没动用过。
后来当查利到柏林时访问了爱因斯坦夫妇，查利看到他们屋里的设施极其简陋，唯一贵重的东西就是那一架钢琴。当纳粹的恐怖笼罩了德国时，教授夫妇来美国，普林斯顿大学邀请他当教授，他提出的薪水要求连维持生活都不够。1937年当爱因斯坦夫妇重返加州时，又来看查利，他们还与三位音乐家同行，饭后爱因斯坦和他们一同演奏了莫扎特的四重奏。教授演奏时眼睛露出了狂喜的神情。这之后几天，查利又约爱因斯坦夫妇进晚餐，还请了玛丽·璧克馥、道格拉斯·范朋克、玛丽昂·戴维丝及赫斯特，大家都很愉快，饭后虽然有些冷场，但玛丽昂对爱因斯坦俏皮地说：“你为什么不把头发剪一剪呀?”惹得大家都笑了。
52书库推荐浏览： 吕佳文