部队的基本功打扎实了，被老师送到解放军艺术学院，继续学技术。有时候回想起那年回家提出放弃的事，真觉得好笑，就那点苦，还好意思?十七岁那年拿了桃李杯的第一名，我第一次尝到了付出之后被人肯定的甜头。
也因为那次获奖，被派去纽约学现代舞。后来奖学金用完，可还是觉得自己没学够，就自力更生留在那里，继续学跳舞。我彻底爱上了现代舞，为了能够深造，我做过街头卖舞的，在餐厅里替人端过盘子，在别人家当过保姆……尽管如此，有时候还只能靠着一种本事过日子：扛饿。但只要能留下来跳舞，我心甘情愿。
后来回国回上海，建立金星舞蹈团，举办民间舞蹈节，入不敷出的时候是把自己的房子卖了才有本钱去做事。舞蹈和舞蹈团是我精神上的一块自留地，这个自留地给我很多养分，当周围不给我营养的时候我的自留地还有储存，哪怕是为它倾囊而出也不过分。我知道我可以不做这个事情，只是做个独立舞者，全世界会请我去教课、演出，我坐享最好的资源，用最少的力气得到最多的东西。但这不是我要走的路，只有在更大的付出下舞蹈的生命力才会趁势生长，哪怕为了它倾其所有，也要用我自己理想中的方式把舞跳下去。把金星培养出来的是中国的老师和教育，那现在，我也有义务将现代舞的种子播在这片黄土地上。
付出了青春，付出了安逸，付出了物质，跳了半辈子舞，一直坚信只有付出到头的舞者才配在舞台上谢幕，才受得住观众的掌声。站在台上深深鞠躬的那一刻，心里在说：谢谢你们花了钱，花了时间在这一个晚上，看一个女人跳舞。而舞台上的这个女人不曾辜负。
为舞蹈付出的时候我不去想自己会得到什么，但我特别相信这两者间的因果关系。
我刚到美国人生地不熟，什么资本都没有的时候，只有舞蹈陪我;我痛苦难过，无法与外人诉说的时候，只有舞蹈陪我;当我处在人生低谷，遭受各种非议和偏见的时候，也只剩舞蹈陪我。我无以回报，只能保持我的真诚度，忠实于艺术，忠实于我的舞蹈。为什么我不怕晚年呢，因为我还有舞台，舞台永远属于我。它就像个可以忠诚一辈子的情人一样。
可如果在舞台面前动了贪念，想着就算前一天商演第二天登台观众也看不出多大差别来，不如马虎一下算了。这不行!我心里怕。那样一来，我就是在应付观众，早晚有一天我要还的。你为了利益对观众不负责任，玷污了舞台的神圣，反过来舞台也会对你失望，甚至会抛弃你。以后只有我一个人的时候，我就不知道我还剩下些什么。
很多事只有在一心一意地真实付出后，才会告诉你付出的意义是什么。对于舞蹈演员来说，只有大幕拉开的那一刻，你才能明白为什么会站在这里，为什么台下那么多人在期待你的演出，为什么世界会静止在那一刻。是因为你付出了，付出到底后这个舞台会给你足够的回报，这才是最过瘾的事。
25
生命给了我那只老虎
---------
当你一无所有还要决意迎接一切挑战的时候，你的最后一张牌，也是最强的底牌，就是信念。
25
生命给了我那只老虎
---------
只有去过地狱的人，才会更清楚天堂应该是什么样子。只有曾经一无所有过，才能知道真正拥有的是什么，知道东西在你手上的分量，同时不忘继续走。灾难被消化后，就成了伴侣。
我带着孩子看《少年派的奇幻漂流》，自己也特别触动。首先感谢李安，不去谈他想要表达什么，他的画面、拍摄手法、故事节奏就已经把我带到了那种身临其境的氛围里去，一个孩子漂在大海上，没有一点具象的东西在眼前，无边无际都是不可预知的灾难，身边还有一头老虎，那种心理张力会是多么强烈。当时派对老天爷喊：“我失去了我的家人，失去了一切，你还要什么呀?我什么都已经给你了!你还要什么!”我在荧幕前浑身一激灵，那个瞬间我也有过——问老天：“该受的东西我全受了，你还要什么?”
做手术的那个时候，我就像那个少年派。医生问我你有多大把握，我说百分之五十，他问百分之五十你就敢做啊?我说是，我把其他百分之五十交给老天，什么都不怕。后来变性手术成功了，却留下了医疗事故，因为护士的疏忽大意导致了左小腿瘫痪，能报二级残疾。躺在床上，我就问天，你究竟要我什么?父母、好友，甚至是医生都在为我哭，不能跳舞的金星还是金星吗?我只是困惑。做手术的时候我一无所有，没有惧怕，心想大不了你连我一起拿走算了，但是如果你把我留下来就一定有你的道理。可为什么你把我的命留下了，却把我想走的路抽走了?为什么?
为什么?!
“因为你得证明给我看。你觉得我把你放在男人的性别里是放错了，我真错了吗?那我就看看你的决心有多大。”这是我问询的结果。
好，那我就来证明。如果我留下了这条命，再能留下我这条腿，那就是我金星值得老天爷为它的疏忽送礼。心里的那头老虎走了，恐惧消失了。当医生已经给我的腿宣判死刑的时候，我的最后一张牌，也是最强的底牌，就是信念——成为一个准确的“金星”，这样的信念无比强大。
出院不到半年，腿还是凉的，《红与黑》的排练已经找上了我。我想是时候去向命运验收了。从编舞，到练舞，我咬着牙坚持了下来，冒着冷汗还在台上“一二，走!”，一起排舞的演员和来视察的领导都被我感动了，所以那次排练从头到尾大家的心都很齐。两场演出的票全部卖光，黑市从三倍票价开始炒起。演出完毕，谢幕时间长达二十分钟，我的眼泪止不住地往下流。
有人在说：“金星怎么没以前跳得高了?”
“你不知道，她能重新站在台上已经是个奇迹了!”
的确，是我为自己争来的奇迹。化妆间里有个医师，我每跳完一幕，就得找他帮我按摩腿，只有这样才能跳完全场。可是我完成了，竟然完成了。站在台上谢幕的时候我左腿是凉的，右腿是热的，眼眶是烫的。但当观众全部站起来为我鼓掌的时候我心里就明白了，这个舞台依旧属于我，它没有抛弃我，它一直在那儿看我能不能站回来。那一刻所有的怀疑和困惑都烟消云散，我对自己说，我赢了。不服输、不认命，赢了自己，赢了心里的脆弱，还有一个巨大的“为什么”。从今以后我会扎扎实实地站在舞台上，舞台还是那么爱我。
好多年以后别人提起来，都会开玩笑似地说，金星在舞台上的那一瞬间真不是人。的确有那种奇妙的感觉，有人的形状，也有不是人的空灵，老天爷的眼睛就在我身上。我觉得宇宙之间有种力量特别奇妙，我只能把它描述为人的意念。有这样一种意念在，你就永远不会绝望。
每一次灾难都像是给人生的某个阶段盖了层顶，你得不断向上，拱破了这层顶，就到了另一个层面。你可以觉得医疗事故让你跳不了舞了怎么那么冤那么不幸啊，也可以认为那是因为你问老天讨了那么大的一份礼物，所以它必须安排你承受一些磨练，就像是和生命讨价还价，我能承受多少磨难，就可以问老天要多少人生。再接着向上拱，你就会发现，那既不是惩罚也不是礼物，而是命该如此，所有的一切都在成就一个特殊的金星。
52书库推荐浏览： 金星