没有更好的,他们饥不择食的吞吃,这也怪不得他们,同样的怪不得印造和
出租的人们。问题是要有好的替代品,要叫穷人莫吃米糠榆树皮,必须供给
棒子面小米才行,空讲卫生的道理是没有用。
说是没有替代品,那也是不合事实的,市面上的儿童书报出版得很不少
了,不过那都是面包洋点心,普通人家是吃不起的,而且吃了也不充饥,乃
是一个更大的缺点。花了几百几千的金圆买得一册故事漫画等,一翻就翻完
了,现在这时候或者不能单怨书价之贵,而价贵却是事实,其内容之廉则又
与其价成反比例,也是一样的事实。我直觉的感到,这些书与其说是为儿童
所作,无宁说全是为编者出版者自己而作的,更是近于真理。这句话说得很
有点傻,商业的出版本来都是如此,何必大惊小怪,自然也是言之成理。不
过我总觉得骗小人手里的铜钱似乎不应该,虽然骗大人没有多大关系,因为
他们也在那里骗人的。
我看小人书摊上一本本的横长册子,材料虽是陈旧一点,内容总是充实
的,结实一厚本,禁得起翻看,同时已赚了钱,总算还对得起主顾的。新的
儿童书也要能够这样子,那就好了。可是现今是商业世界,大家讲赚钱愈讲
愈精,后来居上,要想劝人赔本或是够本为儿童服务出版,那是道地的梦话,
不但听的人要咧了嘴笑,就是自己如不在做梦也是说不出口的。给儿童供给
书物,正与整个的儿童教养一样,我想原是国家的责任,应由国立机关大规
模的来办,那么大赔其钱可以全不在乎,物美固然难说,而价廉可以做到,
至少是货真,即内容总可更为充实了。不过这也是同样的一个梦,是很渺茫
的。自然比较上二者也稍有差别,前者之梦有如一匹骆驼通过针眼,只有在
戏法中乃能遇见者也。
□1949年
4月
2日刊《自由论坛晚报》,署名十鹤
□未收入自编文集
小人书二①
在上海或是北京的马路上行走,常可以见到路旁有些小书摊,却不是卖
的,只是借给人看,又不拿回家去,只在摊边翻看。
这在北京名为小人书,但也并不专门只给小孩们看,有好些成年人也在
那里看着,而且还很滋滋有味的。这些书都是横长的账簿式的小册子,一页
上有图有字,普通称为连环图画,其实还只是每页都有图而已,不大有什么
连环的意义。
这种编法,从历史癖上说起来,可以说是古已有之的,宋元的历史评话
现今有五六种保存着,原来都是这样,可以说是字画并重。后来逐渐以文字
为主,只是一回中有一两张插画,末了则是我们最常见的绣像,卷首画着一
个个的人物,这是最后的一阶段了。
这里显然可见,先前的书是给识字不多的人看的,看了图再念说明,可
以更懂得清楚,就是不念也能看出大意来,至于后来的主顾则是读书人与中
产阶级,内容与形式很是不同了。明朝后半的板画的发达是很可惊异的,但
是他全是知识阶级的专有品,不单是人民,就是儿童也得不到他的好处。直
至清季才有点转变,先是石印的画报,随后有插画的教科书,这才通俗化起
来了,可是吴友如的画风几十年还有影响,至今难得看到好的插画。
儿童书在中国的历史也不算短了,大概总有了四十年以上了吧,至今却
不能争取儿童的光顾,眼睁睁地看着他们在爱读摊上的小人书。这里有什么
缘故,我们儿童书的作者与画家似乎应该反省一下子,外行人没有别的好意
见,但是向儿童去学习,那总是一个要点吧。
□1949年
12月
12日刊《亦报》,署名申寿
□收入《饭后随笔》
①题中的“二”字为本书编者所加。
画小人书
我知道我自己的能力,遇见有些事情,晓得力量不够的时候,虽然有着
这勇气,却总不敢动手去做。这样的事情,当时心里不免稍有留恋,但随后
也就放下了。只是有一件事,屡次想起,至今还要觉得懊恼的,那便是不曾
学画,不会画小人书里图像。
小人书的意义真是重大得很,特别在这时候,小孩们的需求也很大,只
可惜没有足够的好书来供给他们。编是自己知道材力不及,没有经验,而且
现在有齐公等人在那里,怎么掰得上旁去。倒是画的方面看了时常动念,若
是能来画它几张岂不很好,结果自然是力不从心,想过只好放下,不过这放
下了还要想起,与别的事情不同。历史画与风俗画都要预备知识,专来画些
小人儿,不要像个缩小的大人,在江湖上经过许多风波,脸上没有多大表情
的,却是幼小天真的小男女,眼睛里还没有映射出人世悲哀之光的半超自然
的生物,那该是多么好玩呀。这种画虽是少,世间总还是有的,我真真悔不
52书库推荐浏览: 周作人