如书名所示是一册希腊神话故事集,计五分四十五章,是讲给十一二岁的儿
童们听过的。我喜欢这册书,因为如说明所云,著者始终不忘记他是一个学
人,也不让我们忘记他是一个机智家与滑稽家。所以这书可以娱乐各时代的
儿童,从十岁至八十岁。我们只看他第一分的前六章,便碰着好些有意思的
说话,看似寻常,却极不容易说得那么有兴趣。如第一章讲万物的起源,述
普洛美透斯造人云:
他初次试造的用四脚爬了走,和别的动物一样,而且也像他们有一条尾巴,这正是
一个猴子。他试作了各种的猴子,有大有小,直到后来他想出方法使那东西站直了。随后
他割去尾巴,又把两手的大拇指拉长了,使它往里面弯。这似乎是一件小事情,但是猴子
的手与人的差异就全在这里,你假如试把大拇指与第二指缚在一起,你就会知道许多事都
做不来了。你如到博物馆去一看人的骨骼,你可以看出你在那地方有一个小尾巴,至少是
尾巴骨,这便是普洛美透斯把它割去后所馀留的。
第三章里讲到人类具备百兽的性质,著者又和他的小读者开玩笑道:“我常
看见小孩们很像那猴子,就只差那一条尾巴。”第二章说诸神,克洛诺斯吞
了五个自己的儿女,第六个是宙斯,他的母亲瑞亚有点舍不得了,据说是想
要个小娃子玩玩,便想法子救他:
她拿了一块和婴孩同样大小的石头,用襁褓包裹好了,递给克洛诺斯当作最后的孩
子。克洛诺斯即将石头吞下肚去,很是满足了。这实在是一件很容易办的事,因为一定那
神人们也正如希腊的母亲一样地养她们的小孩,她们用一条狭长的布把小孩缠了又缠,直
到后来象是一个蚕蛹,或是一颗长蒲萄干,顶上伸出小孩的那个脑袋瓜儿。
第六章讲宙斯的家庭,有云,“我不知道谁管那些烹调的事,但是假如阿林
坡斯山也像希腊的人家一样的,那么这总是那些女神们所管的罢。”这与上
面所说意思有点相近。第三章讲普洛美透斯与宙斯的冲突,诸神造成了那个
女人班陀拉,差人送去蛊惑普洛美透斯的兄弟厄比美透斯:
她做了他的妻子,她就是这地上一切女人的母亲,对于男子那女人是一祸亦是一幅,
因为她们是美丽可爱,却也满是欺诈。自然,这是在那很早的时候,后来她们也变好起来
了,正和男人一样。
班陀拉打开那忧患的匣子这是太有名的故事了,著者在这里也叙述得很有
趣,不过这不是匣子而是一个瓶,里边的种种忧患乃是人类的恩人普洛美透
斯收来封镇着的:
她很是好奇,想要知道那大瓶子是怎么的。她问道,丈夫,那瓶子里是什么呀?你
没有打开过,取出谷子或是油来,或者我们用的什么东西。厄比美透斯说道,亲爱的,这
不是你管的事。那是我哥哥的,他不喜欢别人去乱动它。班陀拉假装满足了的样子,却是
等着,一到厄比美透斯离了家,她就直奔向瓶子去,拿开这个盖子。
这结果是大家预料得到的,什么凶的坏的东西都像苍蝇黄蜂似的飞出去了,
赶紧盖好只留得希望在里边,这里很有教训的机会,但是著者只说道,“到
得普洛美透斯回来看见这些情形的时候,他的兄弟所能说的只是这一句话
道,我是多么一个傻子!”写的很幽默也是很艺术的,不过这是我自己的偏
见,大抵未必可靠罢?
可喜别国的小孩子有好书读,我们独无。这大约是不可免的。中国是无
论如何喜欢读经的国度,神话这种不经的东西自然不在可读之列。还有,中
国总是喜欢文以载道的。希腊与日本的神话纵美妙,若论其意义则其一多是
仪式的说明,其他又满是政治的色味,当然没有意思,这要当作故事听,又
要讲的写的好,而在中国却偏偏都是少人理会的。话虽如此,郑先生的著述
出来以后情形便不相同了。《取火者的逮捕》是郑先生的创作,可以算是别
一问题,好几年前他改写希腊神话里的恋爱故事为一集,此外还有更多的故
事听说就将出版,这是很可喜的一件事,中国的读者不必再愁没有好书看了。
郑先生的学问文章大家知道,我相信这故事集不但足与英美作家竞爽,而且
还可以打破一点国内现今乌黑的鸟空气,灌一阵新鲜的冷风进去。这并不是
我戏台里喝采的敷衍老朋友的勾当,实在是有真知的见,原书具在,读者只
要试看一看,当知余言为不谬耳。
民国二十四年一月二十八日,于北平苦茶斋。
□1935年
2月
3日刊《大公报》,署名知堂
□收入《苦茶随笔》
希腊的神与英雄译序
这是一本写给儿童们看的希腊神话故事书,原名《古希腊的神、英雄与
人》,英国人劳斯所著,一九三四年出版。现在译成中文,简称为《希腊的
52书库推荐浏览: 周作人