转业后,先是在政府机关里做一名公务员,后来又到电视台当编导。一晃五年多的时间,在这一段时间里,时常想起军旅的日子,想自己的“一角二”或“二角一”。心里涌动着一股莫名其妙的情绪,关于部队的一些消息,也似乎更加关注了。于是就滋生出许多怀旧的情怀来,我的“父亲系列小说”就是在那一阶段创作出来的。
2000年底,阴差阳错的,我第二次入伍,到了武警部队当了一名专业作家。穿的虽然不是解放军的服装,但是部队的序列是一样的。不同的是,这次我是一名文职干部,只有文艺级,而没有军衔。许多地方上的朋友就问我:你现在是什么衔呀?我就解释,说是文职,不授衔的,只是相当于什么衔。朋友就一脸茫然,很费解的样子。看来,地方上的许多人,对文职和军衔的理解程度并不深。
虽然没有了军衔,但我仍然是部队序列里的一员,不论有无军衔,肩上的责任是一样的。暗夜里,我仍然会不时地想起从前的日子,想起“一角二”“二角一”的美好。尽管它们远离了自己,但消失的日子里,总是埋藏着深刻的记忆和幻想。毕竟,有幻想的日子是美妙的。我将在日后的军旅生活中,努力寻找着关于绿色的梦想。
第9章 热爱,才会宽容
关于秋天的记忆,每个人都有,但残留在每个人记忆里的秋天,又是不一样的。
现在回想起来,少年记忆是最牢固的,因为少年的记忆很单纯,单纯得只有一种色彩。少年是无忧无虑的,满眼的事物都是新鲜的,没有痕迹,是什么就是什么。
关于我的少年,我的秋天是这样的。太阳温暖而又灿烂,山已是金黄一片,原野是一片成熟的庄稼,被收割了一部分,裸露出了土地,尚没收那一部分,还成熟地站立着。有风,是微风,带着植物成熟的气味,微微地流淌着。秋虫躲在枯草后面,不紧不慢,嘹亮地歌唱着。天蓝得很没有道理,世界仿佛静止、凝固了。
有一群雁阵从头顶掠过,鸣叫着,不疾不徐地从头顶上掠过,这是季节交替的信号。北方冷了,它们要去南方,一路歌唱着,一路寻觅而去。
溪水是流动了,和夏天相比,溪流瘦了许多,但更加清澈了,明净得让你一览无余。潺潺着流去,流到溪水的终极。
有一缕炊烟,缓缓地笔直向上,仿佛一幅画,烟是白的,一点也不浑浊。空气干燥而又甘冽,微微地在眼前晃动。沉浸在这情境之中,少年的记忆便被深深地激活了。天高地阔,水缓风长。
许多年以后,关于秋天的记忆,仍然印在少年的脑海里。每年都是有秋天的,然而成年人的秋天已经没有这些歌和画了。秋天意味着多添几年衣服,匆匆地忙碌着。树上的叶子黄了,再下一场雪,天真的就凉了。夜里再刮一阵风,叶子就乱了。早晨的时候,踩着满地的枯叶开始了一天的忙碌,忙碌的过程中甚至都没有时间看一眼窗外——树上的叶子又少了几许。
偶尔的,在睡前短暂的记忆中,曾出现少年时秋天的记忆,于是就感叹:今不如昔了!在秋天的回忆中,沉沉地睡去了,把回忆留在了梦外。
人长大了,世界就小了。忙乱了,童心就少了。匆匆之后,记忆就杂乱得很,日子过得也快,转眼间,春夏秋冬,又一年就过去了。忙忙乱乱中,人这一辈子就走到了尽头。回首岁月时,才发现积累了一辈子的名和利远不如少年的记忆更值得回忆。关于秋天的记忆,那是一个成熟的季节,也是令人陶醉的节令。
其实,人这一生就如同做一篇文章一样。一篇好的文章,每个章节里都应该有好的、鲜活的细节,让这些鲜活的细节打动人。我们一生每个年龄段里,也应该有让我们终生记忆的细节。善良的待人,宽容的看待生活,对事业、对亲人、对朋友多份责任和爱心,人生就丰富了。日日年年,积攒到人生的后半段,再回望自己的一生时,便会发现自己这一生一世写了一篇满意的文章。
让友情留住,让岁月放慢脚步,那就是热爱生活。用心,用情,像少年一样,单纯得没有别的颜色。于是,关于美好、关于色彩就丰润、浑圆了。
一生的记忆,其实就像秋天的原野,在另外的三个季节里,你努力做到了,没有荒废一个节令,秋天便会有收获,生命也因此有了硕果。
关于秋天的记忆永远雕刻在了少年的记忆里了。一生一世怕再也走不出去。其实,每个秋天都是一样的,只有热爱了,才会学到宽容。有了宽容,更多的秋天才会走近,才会收获丰富的色彩。
人生又何尝不是呢?
第10章 北京是什么
小时候会唱的第一首歌是《我爱北京天安门》,旋律质朴温馨,直到现在回味起来还会生出许多美好的幻想。那时候不知道北京是个什么样子,只知道北京有个天安门,天安门上站着毛主席。那时觉得天安门和毛主席一样的亲切。
后来有机会出差来到北京,最想看的就是天安门,真实的天安门并没有想象的天安门神圣,也没有那么伟大,只是一栋建筑罢了,门楼上的毛主席老人家已经远离我们而去。接下来第二个去处就是毛主席纪念堂,他老人家躺在那里,依然神圣不可侵犯的样子。然而这神圣远没有想象中那般模样,于是心里有些发空,有种说不出来的情绪,不知是失望还是满足。
52书库推荐浏览: 石钟山