我觉得我很“滑稽”(这滑稽两字不是说富于幽默，善诙谐之意，而是指一种莫明其妙但也并非莫明其妙的状态)，我把自己十分看轻，这是一件很可怜的事，自命不凡固然讨厌，但自己看轻自己则更没出息，如之何?
总之你是非常好非常好的，我活了二十多岁，对于人生的探讨的结果，就只有这一句结论，其他的一切都否定了。
当然我爱你。
综合牛津字典 十三
注意：如果你不喜欢这封信，当然你可以假定这不是写给你的，而且我也可以否认这是我写的。
第[064]封 平凡
----------
天如愿地冷了，不是吗?
我一定不笑你，因为我没有资格笑你。我们都是世上多余的人，但至少我们对于彼此都是世上最重要的人。
我一天一天明白你的平凡，同时却一天一天愈更深切地爱你。你如照镜子，你不会看得见你特别好的所在，但你如走进我的心里来时，你一定能知道自己是怎样好法(这是一个很古怪的说法，不是?)。
一切不要惶恐，都有魔鬼作主。
我真的非常想要看看你，怎么办?你一定要非常爱你自己，不要让她消瘦，否则我不依，我相信你是个乖。
Lucifer
第[065]封 干杯
----------
Drink to Me Only with Thine Eyes(23)
今日融合无间的灵魂
也许明日便会被高山阻隔
红叶上的盟言是会消退了的
过去的好梦是会变成零星的残忆了的
自夸多情的男女
明天便要姗笑自己的痴愚了
饮了这一杯酒朋友
趁我们还未成为路人
请多多的望我几眼吧
树头的叶夏天是那么青青的
一遇秋风便枯黄了摇落了
当生命已丧失它的盛年
宝贵的爱情也会变成不足珍惜
自夸多情的男女
明天便要姗笑自己的痴愚了
饮了这一杯酒朋友
趁我们还未成为路人
请多多的望我几眼吧
等到我们彼此厌倦之后
别离也许是不复难堪的了
然而等我们梦醒的时候
我们自己的生命也不复是可恋的了
相思是不会带到坟墓里去的
一切总有了结的一天
饮了这一杯酒朋友
为了纪念我们的今天
请多多的望我几眼吧!
第[066]封 吃笔(24)
--------------
宋：
庄××君很可同情，我对于吃笔的人总是抱同情的。我相信他一定没有读过追求学，因此而遭惨败，实深遗憾。凡追求，第一要知己知彼，忖量有没有把握;第二要认清对方的弱点“进攻”;第三要轻描淡写，不露痕迹;第四须有政治家风度，可进则进，不可进则须看风收帆，别寻出路，不给被追求者以惹厌的印象。硬弄总是要弄僵的，寻死觅活的手段，只能施于情窦初开，从来不曾见过男人的深闺少女，柔弱的心也许会被感动。College
girl(25)大多是hard boiled(26)，这是认识不足和手段错误。如果李女士一定不肯接受他的好意，大概他以后会变成女性咒诅者。大多数的男人都是这样缺少sportsmanship的。对于女人的男性憎恶论，则我觉得较可原谅，因为女人之被男人吃笔大抵有历史的社会的根据，而男人之被女人吃笔，多分是自己的错处，主要的毛病出在“不识相”三字上。
你也许不是一切人的天使，但至少你是我的天使。
昨得“打油渣诗”一首，“仿宋体”：——
书隔一星期，□历七千万万世纪，思君意如火山爆发，每个细胞打结三十六次。临颖不如云，却怨天气好，愿化一面镜子，常常照你笑。
愿你伤风快好，我待你好。
和尚 十六
回 应
迪娜的忆念(27)
宋清如
落在梧桐树上的，
是轻轻的秋梦吧?
落在迪娜心上的，
是迢远的怀念吧?
四月是初恋的天，
九月是相思的天，
继着蔷薇凋零的，
已是凄艳的海棠了!
东方刚出的朝阳，
射出万丈的光芒，
迪娜的忆念，
在朝阳的前面呢，
在朝阳的后面呢?
————————————————————
(1) 这是诗人William Davies(威廉·大卫)的两句诗，大意为：如果什么都要操心，生活将会是什么样?/我们将再没有时间驻足观望。
(2) “不值一个大”的讲法，在朱生豪的信中多次出现，是当时口语中的一种习惯说法，“一文不值”的意思。
(3) 此信原件上宋清如注：1933下半年。
(4) drudgery：苦工。
(5) 此信原件上宋清如注: 1934年。
(6) Booth Tarkington：布斯·塔金屯，美国作家。
(7) 朱生豪在信中常常故意把“吃瘪”写作“吃笔”。
(8) 此信原件上宋清如注：1934年。
(9) ice cream：冰激凌。
(10) 虞山，系宋清如家乡常熟城的一处名胜，用以代称常熟。
52书库推荐浏览： 朱生豪宋清如