伯雍认识秀卿，日子已然不少了，但是他们到了是精神上的结识，绝没有买卖式的肉欲。伯雍到她那里去，无非是解闷，是谈天，彼此做个谈友。秀卿也知道他的心理，知道他的境遇，对于伯雍，向来不会说过一句秽亵的话。在旁人都以为他二人必定是俗所谓热了，其实他两个无非偶然性质相投，成了忘形之交便了。近来伯雍替秀卿很发愁了，因为每去一趟，秀卿的病态，仿佛厉害一次，不第血色没有了，而且瘦得很难看，咳嗽呼吸，都有些不利。伯雍知她病深了，劝她赶紧入病院。秀卿只说没什么多大病。其实她岂不知她的病是很厉害的，她不过只是挨日子，她把社会厌烦透了，她心里此时似乎以弃绝人世、长眠地下，倒是一件很干净的事。她的责任，她未尝不想，但是她以为人活着，可以有责任。死了，天大的事也管不着了，不过她活一天，对于她的老母幼弟，要管一天，死了之后，她也就不能管了。这种思想，虽然没什么，可是于她的病，很不利的。她这不是往开通里想，简直是自杀的决心。所以伯雍劝她看病，她只说不碍的。其实她正欲借着病症的毒手，了却她的残生，消灭她的烦恼。她的病也遂一天比一天沉重，甚至不能混事，回到自己的寓所。
有一天伯雍才吃了早饭，正欲和大家商量看白牡丹的戏去，忽见一个馆役进来向伯雍说：“宁先生!外面有个妇人找您。”伯雍见说，一怔，暗道：“妇人找我做什么?”因问那馆役道：“像个做什么的?”馆役道：“像个跟人的。”伯雍说：“你把她叫进来。”馆役出去了，不一时，把那妇人带进来。伯雍一看，却是跟秀卿的李妈。伯雍忙问她道：“你来做什么?你没看你们姑娘去?她好一点没有?”李妈道：“更不好了!据我看，她挨不过一个礼拜了。”伯雍道：“这样厉害么?”说着教她坐下。子玖诸人，听见李妈来了，也都来问长问短。大家见秀卿病得很厉害，也都很表同情。此时伯雍问李妈说：“谁打发你来的呢?找我做什么?”李妈说：“我们姑娘教我来请您，到她那里，大概她与您有话说。”伯雍道：“这样看来，由她回了家，你依旧跟着她，你倒是很有义气的。”李妈见说，眼圈一红，扑簌簌落了几点眼泪，用手巾擦着眼睛道：“我不跟着她怎的?她并没把我待错过一点，她是血心热胆的人，我也得拿血心热胆待她。再说她的娘，现在只会哭，她已然落了炕191，我不在跟前，谁服事她呢?我已然跟她说了：‘你好生养着，你活一天，我跟你一天，谁教娘儿们好一场呢?’是她今天早晨跟我说：‘我自觉着不成了，我很想伯雍，你把他给我请来，我有话跟他说。’我想她认识的阔客也很多，她都给得罪了。便是不得罪，也不好去请。您与她是最知心的，所以她直到临死，还不忘您。您能与我去一荡吗?”李妈把话说完，依旧是眼泪汪汪的，伯雍此时已然呆在那里，他的心中，不知是怎样难受。他竟不料秀卿一病至此。旁边的子玖和凤兮，也不照平日那样说笑，他们听着也怪可怜的，忙教伯雍穿了衣服，随着李妈去看看，能治时，他们给她荐位先生。伯雍见说，才能动转，忙着穿好衣裳，向李妈说：“走吧。”
这时正是八九月之交，秋意渐渐深了。他们出了门，伯雍因为心里发颤，觉得外面很凉。他们出了巷口，忙着叫了两辆车，拉到南大街，出巷入巷，都是李妈告诉拉车的。伯雍一见，都是素所没走过的道，栉比的小房子，不知其数。间或还看见三两处三四等的下处。伯雍暗道：“这是什么地方呀?不是什么天桥西、大街南、河儿里头192就是这儿呀。她为什么住在这里呢?”正想着，车又入了一条小巷，李妈教车停住了，伯雍给车夫每人一吊钱，车夫很感谢地去了。李妈指着巷口头一个门说：“就是这里，请进去吧。”伯雍一见，这个门比别家还整齐些，是个清水脊的如意汉门，却是倒下台阶，街上的地比院里足高三四尺，院内有面木头影壁，转过影壁一看，却是小小的一所合房193，三间正房，带两间耳房，左右各有三间厢房。院内也有几盆草花，渐渐地都枯萎了。只是有许多妇人，有在院中洗衣裳的，有才起床，在院中晒被褥的。看那样子，大概都是做娼妓营业的，内中大概有领家，有跟人，有姑娘，因为天气尚早，还没到班子去。这院子虽然不大，住的人实在不少。这时李妈向伯雍说：“我们在上屋住，请到上屋吧!”原来这三间上房，是秀卿和一家同业的伙住了两间，秀卿占了一间。此时屋中似乎知道伯雍来了，只见一个小孩子，生得很清秀的，把帘子打起来，让伯雍进去。到堂屋里一看，一铺后炕，光着炕席，地下堆着许多破东西。左手另有单间，大概是秀卿的病房了。那个小孩子，很机灵地又去打里间帘子，里屋较外屋干净多了，桌子板凳，应有尽有，不过是旧破些，也是一个后炕。只见秀卿在炕上躺着呢，铺盖的倒是她在班子里用的铺被。在她枕头旁边炕沿上，坐着一位老妇人，是旗下打扮，不过发饰改了。她正在那里抹泪，见伯雍进来，赶紧站起来相迎，勉强把泪咽住了。李妈说：“这位就是宁先生。”老妇人道：“常听秀卿说，今日屈尊了，请坐吧。”又叫那小孩子道：“崇格!看看水去。”小孩见说，往外就跑。李妈说：“你别去。看烫了手，等我去吧。”李妈随后也出去，张罗茶水。
52书库推荐浏览： 穆儒丐