大概是前排的男生吧。他传过我们之间的事情。中学教室里的传闻很好笑的。无非是大家想让当事人亲自澄清一下。对了。我知道前排的男生其实也喜欢你的。但我现在就不懂了。你应该不算是那种特好看的女孩子，怎么我和我前排就喜欢你呢?我这样说，你不要生气。你会不会高兴啊?我刚才竟然说我和我前排都喜欢你。大概，我是对自己宽容了吧。
我们从来没有很详细地交谈过。一直缺乏时间。我这几天想起你，我觉得世界上会不会有一类人是这样的：你在某个片刻很想念她，但你又觉得现在已经是你和她最靠近的时候了。你们的关系不能再进一步。现在是最好的了。我觉得我们关系就是这样。我仿佛一开始就是比较无所谓的去逗你说话。直到现在。
我在被工作折腾得身心疲惫时总是想向你一样静静的生活。在一个幼稚园里，对着所有的孩子。我对跳舞一窍不通，但我还是能想象孩子们如何在你指导下压腿，做准备运动什么的。我差点感觉我们之间可以发生什么事时，你就行色匆匆地选择去一个师范学校，做一个幼稚园老师。不过，说实话，我真有点羡慕你。
你在信里给我描述你的生活。看你的文字，我总忍不住笑出声来。一切往事都会很清晰。你会因为迟到打断数学老师的课而在门口害怕得不敢进门，偷偷哭起来。我当时真想一把将你拉到座位上。真不晓得你哭什么，数学老师从来不骂人。她怎么会骂你呢。你应该记得我们的那个合唱吧。你在我前面。拍合影留念时，我用双手做牛角放在你脑海。嘿嘿。我当年真狡猾。
看你的信，能感觉到温暖柔软的日子。一切都是从容与淡漠。处事不惊。你享受着你的小甜蜜。你做着我渴求做的一切。和孩子一起，收集瓶子收集糖纸，每天半小时的阅读，看一本简单别致的书，把相机放在包包里，抓拍小镇上的光景。种了些绿色植物。洗一筒胶卷要从城市一头跑到另一头。穿着长裙骑单车，去邮局询问近期的信件。去一个私人书店订一本看了七年的杂志。我总觉得当你全心全意做一件简单事情时是最满足的。而且能把事情做得很好。
我在一个温热的夏天午后看完你所有的信。从高中到现在。比起前排的男生，我多少有点优越感吧。至少我和你到现在还保持着通信的习惯。回忆身边，当年的那些同学。消声匿迹的也有很多吧。两个不在一起的人，终究会变得陌生，他们的生活也会脱离了彼此所希望的运行轨道。
刚才我看到昨天从天台摘下的花，粉色的太阳花和紫色的草戒指在矿泉水瓶里开得灿烂。每天给瓶中的植物换纯净清新的水;洗手间的桌面上每天保持干净整洁的抹手布;每天保持冰箱里有丰富的蔬菜，定时更换食物;每天窗口的玻璃罐要有半瓶橡皮糖;篮子里要有新鲜的水果。我想，这一切都应该是静静生活的一部分吧。一切细节点滴包括牙刷，牙膏，衣物，鞋子全都是生活的一部分。
不过，我还是很不要脸地想问问你。你给我写信，我看你给我写的信，这是不是也算你静静生活里的一部分。摸摸你的头，碰碰你的鼻子，喜欢你的文字，我也一直在惦念着字迹一般，却一直很努力写字的你，有点小失败和小伟大的你。
《葵花朵朵》 小 丑
小丑
今天我莫名发现了一个消息。我的大宝贝原来和我喜欢过的一个女孩一起去看了草原音乐节。只不过，他们应该互不认识。我只是一下子觉得世界真微妙，我成了生活里的小丑。哭笑不得。
一年前的夏天，我的大宝贝F同学千里迢迢来南方看我。那时我们通宵在夜里谈小说叙述，谈朋友的趣事，谈电影，谈美术。他随身带着满满的CD盒。午夜时分，他一次又一次给我播Lacrimosa的音乐。以泪洗面的CD封面有个小丑的身影，很好看。一年前的五月，我千里迢迢去成都看一个不属于我自己的女孩。我安静的出发，安静的归来。一年后的五月，我从RICO那里打听她的消息。这个气质独特的女人现在和一个乐队的贝斯手一起，我看着她又一次不顾一切地投入一段爱情。
RICO说她是她见过的最纯粹的女人。她的奋不顾身在于不会给自己退路。放手一博。五月的时候，她来过北京，在一个咖啡店，她发短信给我时我刚谈完话剧剧本，在回家的路上。发现自己情绪不对，所以没有碰面。一年后的七月，我即将离开北京时，她又来到那个城市。我还是没有看到她。不过她和一个叫文凡的女人见了面。
文凡是一个很我有微妙关系的女人。《十七点以后》的导演。她是我很欣赏的导演。我下个本子《栀子》也会让她拍。我把文凡当成最能体会我感觉的女人。我的挚友。我把很多故事告诉给她。想不到，就这样，在我毫不知情的瞬间，文凡同学和她见了面。我在回到南方后才知道。我再次成为小丑。当然我不会生气。我只觉得很有小说味道而已。我最好的朋友见了我超喜欢的一个女孩。
大概生活就是如此戏剧化。虽然你不是戏谑大师但你也能感受到生活的出乎意料。这本来就并不矛盾。
十分钟前，我在电视机前无聊中胡乱按着遥控器发现一个频道在放马戏表演。我再次看到小丑。
遥想小时候的事情。爸爸给我留下的最深刻痕迹，除了一块钱一个的酥皮面包和橘子汽水，就是马戏表演了。那是唯一一次我看过的马戏表演。在城市最繁华的广场上搭架起的一个大棚。不大的棚子里隐藏了很多动物，大象，猩猩，猴子，山羊，狗熊，老虎。同时，也隐藏了很多人物。花样跳绳的，杂技的，空中飞人的，变魔术的，当然还有小丑。
52书库推荐浏览： 吴建雄