我们来来回回在两个镇子之间转悠，不时停下左右观瞧，始终未得要领。GPS地图上倒是标出了街亭古战场的位置，但我不觉得这个位置是准确的。而且我还真去了那个标记地点，和地形不相符。
街亭古战场的地形，最起码得符合一个标准，在凹槽南侧得有一座足够高的山。因为《三国志》里写得很清楚：“谡依阻南山，不下据城，郃绝其汲道。”一千多年了，城池可能消失，河流可能改道，但山体发生变动的可能性很小。
我们没头苍蝇般找了半天，最终锁定了一个叫四方村的小地方。我们开车进村，村里熙熙攘攘都是头戴白帽的回民。我们绕过一座小清真寺，最终登上了一座土包小山。这山已经干裂得不成样子，沟壑纵横，车子上不去，只能步行。
这里不是街亭古战场，但站在山顶，我大体能够看清楚陇城到陇山这一带的地形概况。在一千多年前，马谡一路风尘仆仆，终于也赶到了这里。我想他肯定也会先找个高处，俯瞰整个街亭。
马谡抵达街亭之后，下达的第一个命令，是把高翔派去北边的列柳城，以成掎角之势；第二个命令，也是最为后世所诟病的命令：“舍水上山，举措烦扰”“依阻南山，不下据城”。他放弃了凹槽底部的水源，毅然爬到南边的山上去扎营。
马谡为什么这么做？史书没有记载。但请注意“举措烦扰”这四个字，这代表了他当时的情绪，一种事情正在失去控制的烦躁情绪，以至于频频发出矛盾的指令，让麾下无所适从。他帮助诸葛亮参赞军事，深知街亭对北伐的重要性，绝不容丢失；诸葛亮顶着巨大的压力派他来街亭，老师的信任，也绝对不容辜负。
许胜不许败的巨大压力，让马谡这个没打过仗的新丁指挥官心态完全变了，焦虑、急躁，而且不安。“举措烦扰”与其说是方寸大乱，倒不如说是他在靠不停下命令来找回安全感。
那么什么事让他如此烦躁？
让我们把视线投向陇山的东侧。
魏明帝在听说诸葛亮入侵陇西之后，表现得毫不慌乱。他立刻点出了宿将张郃，以及调拨了五万虎贲精锐，立刻去援助陇西。而他自己移驾到了长安，稳固前线诸将的士气，调遣更多的部队。
而张郃一点没耽误，接任之后，马不停蹄地从长安往关陇道赶。魏明帝和张郃都看出来了，街亭是胜负的重点。谁先抢到，谁就能占据优势。屈指算来，应该就是在诸葛亮袭夺三郡前后的时候。
史书上没明说马谡和张郃这两支部队的出发时间。不过推算来看，恐怕两边抵达街亭的时间差不多，甚至可能是前后脚。
街亭的地形，全在凹槽底部，南北宽度是六公里，几乎都是平地。要知道，这是一段相当宽阔的正面。马谡如果想建立起一条稳固防线，要修建大量防御工事。可张郃的兵锋要比想象中来得快，陇山里响彻着隆隆的脚步声，留给马谡的时间不多了。
马谡是个优秀的参谋，他会做计划。但当情势没按他的计划发展时，他就不知所措了。当这次战事还伴随着巨大的压力时，不知所措就变成了一场灾难。
马谡下令上山这个举动，应该是深受他的老师诸葛亮的影响。张郃已经来了，修筑工事来不及，自己的两万人不能跟魏军硬拼，唯一的办法就是上山，依据天险据守。反正只要我在山上一天，张郃就不敢放心地深入陇西，咱俩对耗，耗过一个月，自有老师过来收拾你——说白了，这就是一个“保持存在”的战术。
这个思路不能说错，可马谡在巨大的压力下，居然把水源这么重要的事给忘了，就像去高考的优等生忘带了准考证。然后，就没有然后了……张郃主攻街亭，分兵郭淮去打列柳城，两处皆是轻松拿下。口干舌燥的蜀汉士兵一个个倒下、溃散。陈寿写史出了名的惜字如金，写到这里，却忍不住用了个形容词：“士卒星散。”
同时星散的，还有蜀国的战略，以及诸葛亮的心。
当时蜀汉在陇西还有数万人，完全可以跟张郃一战。可这又有什么意义呢？打败了张郃的五万人，还有魏明帝在长安，可以继续派来十万人、十五万人。街亭的口子堵不住，打赢多少次都是扯淡。
诸葛亮长叹一声，只能退兵，保存实力下次再战。最好的一次北伐，倒在了距离胜利最近的地方。那一幅浮现在脑海里的美丽图景，不见了。
马谡是个软蛋，史书上说他非但没打算回来领罪，反而打算逃跑，但没成功。他如果一跑，诸葛亮的立场会变得非常尴尬。说明这小子不光辜负了老师期望，还根本不考虑老师的安危。诸葛亮对此非常失望。那个在《出师表》里点名称赞过的向宠有个叔叔叫向朗，因为跟马谡关系好，没有举报马谡的出逃，结果被诸葛亮迁怒，罢官回成都，终生未得重用。一贯宠辱不惊的诸葛亮，这次是真气着了。
诸葛亮不得不杀马谡。先帝都说了马谡言过其实，你还敢用，这是个政治问题；你用了，出了大错，再不杀，那就成了政治危机。不过马谡并没像演义里说的那样被当众处斩，而是在监狱里物故。“物故”的意思，指所穿所用的物品都成为故物，是对死亡的委婉说法。这，应该是诸葛亮最后一次为自己的弟子徇了点私情吧。
他从心底，还是痛惜这个学生的，不然也不会在马谡死后为之流涕。
52书库推荐浏览： 马伯庸