车速慢，应该没大事，张国下车，调整成惊慌失措的脸，准备好了承担全责。
张国：“您没事儿吧？”
车里只有司机，是个女的，看前面，又看张国，发愣。
张国走近车门。
女人伏在方向盘上，哭了。
张国敲车窗：“你没事儿吧？碰着了吗？”
不可能，那么慢的车速。
这车没灭火儿，张国才发现，她也没开车灯。
女人坐起来，看一眼张国，挂了挡，开始倒车。
张国往后躲，自己车头还贴着她的车，车一倒，金属摩擦，倒车镜挂掉，张国看着想，路窄，她想按原来的方向开走，还得再调两把。
女人不动了，开了车门下来。
女人：“就这样吧。”
张国：“你没撞着吧？”
女人：“就是报应。”
张国往近走两步，想闻闻有没有酒气。
张国：“不好意思啊，这肯定是我全责，你刚倒这个也没事儿。”
女人：“我不跑了，你报警吧。”
没酒味儿，女人看着比自己年长一点，很胖，壮实，穿着毛衣，是这个城市、这个岁数的女人标准的身材，标准的打扮，标准的脸。
张国：“我看车也没大事儿，人也没事儿就别报警了，保险公司赔就行，我赔。”
女人：“不是车的事儿，人的事儿。”
张国没插上嘴，女人又扶着车流下眼泪。
女人：“命的事儿。”
张国：“大姐，你咋了？没喝酒吧？”
女人：“我把李兴城杀了，刚杀的，我男人。”
女人说这句时不哭了，表情一停，看张国，张国觉得飘着的小雪都一停。
女人：“就在我后备厢里。”
张国往后备厢看去，黑色车身反着月光，亮，没撞着后面，是一个完整的车尾，跟街上那些没装死人的车尾一个样。
女人坐地上哭：“他说要走……”
张国蹲在了地上：“大姐，你小点儿声。”
女人小了声：“说明天就离开咱们这儿，跟谁走也不说，说我管不着，房子啥都留给我，就要走。”
张国掏出烟点上，看看女的，女的伸手，张国把点好的给她，自己又掏了一支。他刚下车时熄了火儿，两人蹲在两车之间，没有灯，烟飘出车的阴影在月光下一抖，就散了。
女人：“好话说尽了，孩子是上大学去了，那我父母不打个招呼？这么多年没感情？他说以后再说，就要走，撕吧起来，摔了，我家大理石茶几，他非要买的，就死了。”
女人又哭起来，烟还有半支就按在了雪地里，张国又递上一支，钻来一阵风，点了两三次。
张国：“你是打算去哪儿。”
女人：“我不知道，我就想着往城外开，我刚出来。让你撞了，我觉得就算了，就是该着，开出来就是为了让你撞上，大哥，你报警吧。”
张国站起来，往前看，往后看，没有人，没有车，没有一个亮着灯的人家，张国又蹲下。
张国：“你儿子哪年上的学？”
女人：“今年。”
张国：“过失杀人，加上自首，我看你家也有钱，找找人，等你儿子大学毕业，你咋也出来了。可能都不用进去。”
女人又把烟掐了，张国没再给她。
张国：“车也没咋坏，用我帮你调头不？”
女人：“大哥。”
张国：“别大哥了，咱俩不认识，我啥都不知道。快走吧，我劝你是往回开，不往回，你也快走吧。”
女人上了车，点火，张国摇摇手，示意等等。他走两步，蹲下，把撞掉的倒车镜捡起来，女人按下车窗，接过去。
女人：“大哥，谢谢。”
张国退两步，她打开车灯，调了一把，就按刚要走的方向开走了。驾驶技术比张国想的强。
张国看看自己的车头，保险杠轻微变形，没有大碍，张国一直就觉得保险杠得撞过才好看。
张国往车侧的墙边走去，走近才看出来，重新砌过，舟也不是当年的舟了。
张国开车门，把脚伸出车外磕了半天，希望回家不要化出黑汤。小路其实没撒煤渣，上车磕鞋是好习惯。
看眼手机，没电话，没微信，十一点四十，老婆也没等得着急。
从这条路出去再走俩灯就能到，沿途也再没有什么值得注意的风景。
第9章 现代人标本
我们的时代还没过去，就也陈列在了这里。自大又凄惨。
这不是我第一次逛自然博物馆，我总来，可我还没见过有人会像我一样盯着这副人体骨骼看这么半天的。
大家最爱看的是恐龙，特别是那个会动的暴龙，一动还总有人尖叫，还不全是小孩儿。相信谁都见过这种人，就是看电影会鼓掌，发语音会变个调，看别人求婚她哭得比当事人还凶的那种人。就是哪儿都得有她，不能落下。叫得比小孩儿认真多了，暴龙要是真能动，肯定先吃她。
其次是《宇宙大爆炸》4D电影，其实就是椅子会动，也不知道现在的人什么语言习惯，怎么就4D了，那我看电影，边看边打那些鼓掌的，对挨打的来说是不是也是4D电影啊？
还有就是一些远古猛兽的复原，现在已经消失了的，剑齿虎猛犸象什么的，动画片里常见，没意思。
52书库推荐浏览： 李诞