想另谋个事。
方鸿渐见董斜川像尊人物，又听赵辛楣说是名父之子，不胜倾倒，说：“老
太爷沂孙先生的诗，海内闻名。董先生不愧家学渊源，更难得是文武全才。”他
自以为这算得恭维周到了。
董斜川道：“我作的诗，路数跟家严不同。家严年轻时候的诗取径没有我现
在这样高。 他到如今还不脱黄仲则，龚定庵那些乾嘉习气， 我一开笔就做的
同光体。”
方鸿渐不敢开口。赵辛楣向跑堂要了昨天开的菜单，予以最後审查。 董斜
川也向跑堂的要了一支秃笔，一方砚台，把茶几上的票子飞快的书写着。 方鸿
渐心里诧异。 褚慎明危坐不说话，像内视着潜意识深处的趣事而微笑，比了他
那神秘的笑容，蒙娜丽莎（Ｍｏｎａ Ｌｉｓａ）的笑算不得什么一回事。
鸿渐攀谈道：“褚先生最近研究些什么哲学问题？”
褚慎明神色慌张， 撇了鸿渐一眼，别转头叫赵辛楣道：“老赵，苏小姐该
来了。 我这样等女人，生平是破例。”
辛楣把菜单给跑堂，回头正要答应，看见董斜川在写，忙说：“斜川，你在
干什么？”
董斜川头都不抬道：“我在写诗。”
辛楣释然道：“快多写几首，我虽不懂诗，最爱看你的诗。 我那位朋友苏
小姐，新诗做得非常好，对旧诗也很能欣赏。 回头把你的诗给她看。”
斜川停笔，手指拍着前额，像追思什么句子，又继续写，一面说：“新诗跟
旧诗不能比！ 我那年在庐山跟我们那位老世伯陈散原先生聊天，偶尔谈起白话
诗。老头子居然看过一两首新诗。他说还算徐志摩的诗有点意思，可是只相当于
明初杨基那些人的境界，太可怜了。女人做诗，至多是第二流，鸟里面能唱的都
是雄的，譬如鸡。”
辛楣大不服道：“为什么外国人提起夜莺，总说它是雌的？”
褚慎明对雌雄性别，最有研究， 冷冷道：“夜莺雌的不会唱，会唱的是雄
夜莺。”
说着，苏小姐来了。辛楣利用主人职权，当鸿渐的面向她专利地献殷勤。斜
川一拉手后，正眼不瞧她，因为他承受老派名士对女人的态度，或者谑浪玩弄，
这是对妓女的风流，或者眼观鼻，鼻观心，这是对朋友内眷的礼貌。褚哲学家害
馋痨地看着苏小姐，大眼珠仿佛哲学家谢林的“绝对观念”，像“手枪里弹出的
子药”，险的突破眼眶，迸碎眼镜。 辛楣道：“今天本来也请了董太太，董先
生说她有事不能来。 董太太是美人，一笔好中国画，跟我们这位斜川兄真是珠
联璧合。”
斜川客观地批判说：“内人长得相当漂亮，画也颇有家法。 她画的《斜阳
萧寺图》，在很多老辈的诗集里见得到题咏。 她跟我龙树寺，回家就画这个手
卷，我老太爷题两首七绝， 有两句最好：‘贞元朝士今谁在，无限僧寮旧夕阳
！’的确， 老辈一天少似一天，人才好像每况愈下，‘不须上溯康乾世，回首
同光已惘然！’。” 说时摇头慨叹。
方鸿渐闻所未闻，甚感兴味。 只奇怪这样一个英年洋派的人，何以口气活
像遗少，也许是学同光体诗的缘故。 辛楣请大家入席，为苏小姐杯子里斟满了
法国葡萄汁， 笑说：“这是专给你喝的，我们另有我们的酒。 今天席上慎明
兄是哲学家，你跟斜川兄都是诗人， 方先生又是哲学家又是诗人，一身兼两长
，更了不得。 我一无所能，只会喝两口酒， 方先生，我今天陪你喝它两斤酒
，斜川兄也是洪量。”
方鸿渐吓得跳起来道：“谁讲我是哲学家和诗人？ 我更不会喝酒，简直滴
酒不饮。”
辛楣按住酒壶，眼光向席上转道：“今天谁要客气推托，我们就罚他两杯，
好不好？”
斜川道：“赞成！ 这样好酒，罚还是便宜。”
鸿渐拦不住道：“赵先先生，我真不会喝酒，也给我葡萄汁，行不行？”
辛楣道：“哪有不会喝酒的留法学生？葡萄汁是小姐们喝的。 慎明兄因为
神经衰弱戒酒，是个例外。 你别客气。”
斜川呵呵笑道：“你即不是文纨小姐的‘倾国倾城貌’，又不是慎明先生的
‘多愁多病身’，我劝你还是‘有酒直须醉’罢。 好，先干一杯，一杯不成，
就半杯。”
苏小姐道：“鸿渐好像是不会喝酒－－辛楣这样劝你， 你就领情稍微喝一
点罢。” 辛楣听苏小姐护惜鸿渐，恨不得鸿渐杯里的酒滴滴都化成火油。他这
愿望没实现，可是鸿渐喝一口，已觉一缕火线从舌尖伸延到胸膈间。 慎明喝茶
，酒杯还空着。 跑堂拿上一大瓶叵耐牌Ａ字牛奶， 说已隔水温过。 辛楣把
瓶给慎明道：“你自斟自酌罢，我不跟你客气了。” 慎明倒了一杯， 尖着嘴
唇尝了尝，说：“不凉不暖，正好。”然后从口袋里掏出个什么外国补药瓶子，
52书库推荐浏览： 钱钟书