如果弗朗西斯不是培根家的后代,那么,他又是谁呢?仔细研究一下伊丽莎白·都铎和她的情人罗伯特·莱斯特贵族的画像,就会有非常惊人的发现。培根家的这个“儿子”,和伊丽莎白女王有非常明显的相像之处,只是头发颜色略有不同而已。她的头发红里透金,或叫茶色,而弗朗西斯则偏黑色。再观察一下弗朗西斯的脸型,从解剖学的角度看,处处体现出贵族特色——看看那昂扬的长得非常有型的脑袋,还有那高昂的前额,再仔细观察一下富于表现力的眉毛和眉毛下深邃的眼眸。至于头发颜色和其他一些特征,看一下莱斯特贵族那张清癯而又很显气质的脸颊,与小弗朗西斯是多么相似,简直太有趣了。
我们现在知道了年轻的弗朗西斯·培根长得什么样。他18岁时,留下了一张画像。给他画像的尼古拉·西拉特,是女王伊丽莎白最得意的御用画师。西拉特给伊丽莎白和莱斯特画过很多张画像,但是,除弗朗西斯外,他没给培根家族的任何人画过像。把弗朗西斯·培根和莱斯特的两幅小像拿来一比,人们一定以为画的是同一个人,只是年龄稍有差别罢了。画家被年轻人的超凡气质所震撼,不禁在画布下面留下了一行字。他是用拉丁文写的,大意是:“哦,我居然将他的思想刻画到这幅画上。”
如果说,伊丽莎白女王真的选了安妮·培根为自己孩子养母的话,那她是找对人了。安妮很能干,又聪明,性情温和,又很谨慎。当然,要与专横、性情乖戾的女王保持一致,实属不易。她们俩从小就是好朋友。那时,安妮的父亲,老安东尼爵士,是伊丽莎白的哥哥爱德华王子的家庭教师。只可惜,哥哥英年早逝。小爱德华上课时,伊丽莎白公主和小安妮也常常陪着一起听课。长着一头红发的伊丽莎白小公主,那时候性情很孤僻,心中总没有安全感,她父亲几乎天天都在考虑是不是让她成为合法的王位继承人。而安妮为人实实在在,她的家庭生活又非常稳定,对于孤独、性情乖戾的小公主来说,这颇具吸引力。
尼古拉爵士和安妮夫人的处境,有时也不容易。虽然受到女王的恩泽,会有很多特权和财富随之而来,但为使女王在方方面面都满意,也是颇费银两的。为了方便女王和大印守护者(也包括她的孩子)居住,培根夫妇着手在古汗堡的美丽乡间,建一处漂亮的庄园。所选地段与圣奥尔本斯大隐修院的废墟毗邻。女王第一次参观此地,她悻悻地说:“我的天哪,你这房子也太小了!”听了这话,尼古拉爵士心里很不是滋味。这位大印守护者为了掩饰自己的惊恐,巧妙地说:“夫人哪,我住这样的房子就很好啦,因为你使我变得重要,所以房子才显得太小了。”这种酸酸的话语,正是伊丽莎白女王所喜欢的。不管怎样,这个庄园又
建了好几年,才在女王所有的要求都得到满足后竣工。
安妮有个妹妹叫米尔德,嫁给了国务大臣威廉·塞西尔,他后来成为贵族,改名伯利。这位国务大臣在伊丽莎白女王在位时是女王的主心骨。与培根夫妇一样,塞西尔夫妇也是个事事都要让女王高兴开心的角色。他们也要大兴土木,为女王量身打造一座庄园。有个地方叫西泊池,离古汗堡不太远,塞西尔夫妇就把庄园建在那儿了,而且建得非常漂亮。这两家人彼此经常走动。
塞西尔夫妇同样不能使女王完全满意。女王抱怨说,他们没有给她的宠臣莱斯特伯爵专门留出房间,这个房间应该设计在她所居住的三楼的旁边。而这种安排,出于不便声张的考虑,又不能显山露水。威廉·塞西尔一直喜欢细心地做笔记,他记录下关于女王的所有事情的进展情况,记录下皇室的每次到访,尤其留心记录了来去的具体时间。但女王造访古汗堡的记录,廉·塞西尔则用了另一种策略。他按步就班地记录下到访的时间,却没有记录离开时间。历史学家约翰·尼可对这种反常现象非常好奇,他曾于1823年出版过一本书《伊丽莎白女王进出宫大记事》,仔细研究了这些现象,他发现,伊丽莎白女王在古汗堡所签署的一些文件,并没有被公开过。你可以对这种反常现象做出无数解释,但很显然,她在古汗堡还有一些特殊的她所感兴趣的事情,而这是她不想公开的。
在《伊丽莎白女王进出宫大记事》一书中,我们注意到,尼可先生对女王隐私世界中一些遭人怀疑的行为,并非不知。尼可说,1572年,女王陛下从沃里克去附近的凯尼尔沃思城堡,有个名叫费舍尔的先生一路陪同。凯尼尔沃思是伊丽莎白女王赐给宠臣罗伯特·莱斯特的封地。根据尼可所写,费舍尔一路上了解到“一些最好别说出去的事情,这种事情并不是每个人都应该知道的”。
1575年,莱斯特贵族在凯尼尔沃思城堡为女王举办了盛大的庆典活动,弗朗西斯·培根一定参加过。他曾很高兴地记录下他在凯尼尔沃思城堡的所见所闻。
这个盛大的庆典活动刚结束不久,就有一篇文笔优美的小文章以书信形式发表了,署名是“黑色王子”。文章描述了凯尼尔沃思城堡里持续三周的美好故事。作者以相当细腻的笔触,描绘了他所见到的美妙的一切:在可爱的大花园中,呼吸着花蕊散发的芬芳,在香气扑鼻的花草中舒展着身躯。各种各样的茶点,让人眼花缭乱。四处望去,女人们珠光宝气。优美的音乐与林中的鸟鸣声交织在一起。整个城堡闪烁着艳丽的光芒,“白日里,从城堡的玻璃上反射出耀眼的阳光,到了夜晚,到处都是不断闪耀着的烛火”。用来迎接女王的帐篷巨大无比,相当七辆大马车重的插栓,才把帐篷固定住。园子里还举行了多场假面舞会。有个美人鱼,坐在海豚背上。这场面肯定是《仲夏夜之梦》中某个片段灵感的来源,剧中人物奥布朗是个仙王,他就曾作为“一条美人鱼,坐在海豚的背上”。
52书库推荐浏览: [美]弗·菲罗斯