“有用？”其实他是随xing翻翻的。
“让我了解了很多以前不知道的东西，一般说到印度，大概印象就是泰姬陵，歌舞剧，现在知道孟买有一半人住在贫民窟里，有一个世界最大的露天洗衣厂，因为常缺电，家家铺子都有自动发电机，公共洗手间外面标志男女的图像设计得和电影海报般漂亮，还有，和我们一样，在那里教育是大部分孩子改变命运的唯一方式，不过我们是九九乘法表，他们是十九十九的乘法表，可以在短短十秒钟算出十三乘以十四。”
“看来你读得很认真。”他总结道，“这本书简单地谈了一些在印度的所见所闻，当地人的生活常态，他们的文化与众不同，但一如既往，我行我素。”
“你读这本书，是和哲学有关？”她好奇这个。
“有些关系，印度的文化离不开哲学，和我们少数人在研究哲学不同，在他们那边，哲学是大多数群众的世界观，他们很注重jīng神世界，与神同在，懂得沉默是金，喜欢冥想，因此产生很多哲思。”
她细心凝听。
“你有兴趣？”他问。
“有。”其实在他开口之前，是没有的，只是现在想听他说。
“想了解的话应该从他们的文明起源着手，我可以推荐你一些相关书籍，如果用说的，今晚都讲不完。”他提醒他，“当然，前提是你真的有兴趣，因为那些书都很厚。”
她摸了摸鼻子，脸上浮现出被识破的窘态。
他也不急着说话。
“我……还是等一等好了。”
他无声地浅笑，点了点头，修长的手拿起旁边水杯喝了一口。
“我猜……”她又问他，“你是不是因为每天上课都在讲这些，私下就不太愿意谈这些了？”
就像是一些厨师，每天给客人烹调美食，回家后因为厌倦食物就懒得做菜。
“不会。”他否认，“私下聊天都可以，只是不喜欢再去指导别人。”
也是，一遍又一遍地回答“哲学是什么”的问题够累人的，再者人之忌，在好为人师，看他的模样，就知道他不是那种喜欢指点江山，轻易去纠正别人的人。
不一会，服务员端上来一杯热可可和一块点心，细心地放在柏子仁的旁边，再退下。
她喝了口可可，看着面前清隽好看的男人脸廓，说了一句：“其实，你是这家咖啡馆的老板，对吗？”
“我不是老板，只是投资人之一，真正的主人是我朋友，但他开这家店属于玩票xing质，开张后就丢下了，也不管生意如何。”
“那如果生意一直不好呢？”
“准确说，会关门大吉。”
“那很可惜，这里很适合阅读的氛围。”她拿起叉子戳戳盘子里的一块苦杏仁蛋糕，“点心也很好吃。”
“你很喜欢？”
她有一瞬间的愣怔，不知他说的喜欢具体是指什么，喜欢这个咖啡馆，喜欢这块适合阅读的空间还是喜欢眼前这块蛋糕？
不管如何，她喜欢此时此刻的一切，于是点头承认。
“谢谢。”他如实告知，“只不过，这个读书jiāo流会本月就会结束。”
“我明白。”她早就清楚这个事实。
现在看书的人越来越少，更何况是热qíng洋溢地对一本书进行jiāo流的群体，少之又少，如果周五晚上的读书主题无人问津，也就没有继续存在的条件。
明白归明白，心里很遗憾，本以为还可以多和他坐下来jiāo流几次，没想到如此短暂。
当然遗憾只是她单方面的，他的qíng绪没有多大起伏，后面的一个小时，在她的请求下，他零零散散地提了几本不同类型的书给她，大致讲了讲题材和看点，怕她记错，末尾写了一份书单给她。
他把书单夹在那本游记里，顺手递给她：“这本书不用还了，当做礼物送给你。”
最后，连同热饮和甜点，他一起给她免了单，客气地和她告别。
柏子仁独自下楼，注意到角落的一桌客人还没走，穿着得体的中年夫妇优雅地端坐，伴着冷却的咖啡温度，他们依旧很有兴趣地欣赏一本画册，看着令人暖心。
她停下了脚步，转过身，望向那道投在墙上的男人剪影，静默如水流，心中有了决意，又折回身。
“忘记什么东西了？”见她回来，他平常地询问。
“我忘了这个，当作赔礼。”她从包里翻出一条巧克力。
记得那天，被沐子北砸到后，他开玩笑说误以为是一块从天而降的巧克力，她记下了，猜想他可能喜欢吃巧克力，来之前路过便利店买了一条，里面有三颗圆鼓鼓的裹着榛子的巧克力球，刚才进来坐下的一刻就想给他，但怕唐突，一直没敢拿出来。
时间静止了几秒，他看清楚后接过，低声评价道：“嗯，很不错的礼物。”
“下周五是最后一周了，你会来吗？”
“如果没有要紧事的话，我会在这里。”他的答案和之前一样。
柏子仁点头表示知道了。
程静泊把巧克放入外套的口袋，看了看窗外的夜色，已经很浓了，便站起身：“我正好要出去一趟，一起下楼。”
他们一前一后地下了楼，安然无声，直到门口说再见，各自往不同的方向走了。
等买回两瓶固定牌子的矿泉水，程静泊回到咖啡馆，顺手从外套口袋摸出巧克力。
服务生小纪眼尖，知道他从不吃这种幼童口味的巧克力，轻声问道：“别人送的？”
他默认。
“是你的学生？你不是坚决不收学生送的任何东西吗？”
“不是学生给的，是有幸被砸到的。”他拆开后只取了一颗，慷慨把剩余的两颗放在吧台上的收纳盒里与人共享，然后走上了楼。
小纪抓过一颗，拆开吃了，一股甜味直接腻到牙根，让人有些受不了，她摇摇头，准备直接拿剩下的一颗做巧克力焦糖蛋糕的配料。
☆、第六章
? 如果给柏子仁做一幅画像，大概是这样的，身高一米七二，身材匀婷，黑发中等长度，超过肩膀三公分，五官立挺，瞳色偏淡，气质清静，不爱说话，不热衷圈子，独来独往。
随着时间，这类人会被有意无意地归纳到边缘一列。
“你知道吗？”课间的时候，朱鸣文凑过来告诉柏子仁，“方正最近总在背后开你的玩笑。”
柏子仁手上的笔没停，头也没抬：“他说什么？”
“说你的取向不正常。”
柏子仁试着确认这是什么意思：“取向不正常指的是？”
“你喜欢的是女人。”
柏子仁迟疑了一下：“他为什么开这样的玩笑？完全没有意思。”
“糟糕的是有部分人还信了。”朱鸣文托腮，近距离打量柏子仁，“通常这样的流言除了切身证明之外，没有办法彻底摆脱，我倒真建议你有机会的话尽快找个男朋友。”
柏子仁沉默了片刻，说道：“我不会因为这个可笑的理由去找男朋友。”
“说的也是，不过，你以前肯定jiāo过男朋友吧？”朱鸣文顺便多问了一句。
“没有。”
“一次也没有？”
“没有。”她放下笔，gān脆地承认。
因为择了靠窗的座位，有一瞬间，下午四点多的阳光直直地映进来，在手背上漾开紫红色的光，慢慢暗下去，侧转手腕，摊开掌心，明媚柔和的光照亮上面的一个“程”字。
是她在不知不觉中走了神，一笔一笔写下的，好像是一个孩子笨拙地描绘了一个属于自己的秘密。
无人可诉，也不愿意告诉别人的秘密。
下了课，柏子仁赶去图书馆一趟，在门口的电脑系统上输入全部的书名，一一查找后发现只能借到两本，她根据分类很顺利找到了那两本书，两本看上去都很新，应该是没什么人阅览的缘故。
她耐心地站在书架后，轻轻翻开，大致扫了扫，没注意到隔着书架，某双清锐的眼眸停留在她的脸上。
有刹那，她注意到身边有人，抬起眼睛，和那双眼睛对看，然后平常地转移了方向。
而对方却没有急于收回自己的目光，在她转身的时候，依旧蔓延过去。
“周必然，你在找什么书？”有人走过来，笑嘻嘻地问。
周必然说：“在找一本书，一时想不起书名，先随便看看。”
说完拿出音乐耳罩戴上，拒绝再被打扰。
这晚，柏子仁一直在看书，等眼睛累了，热了一杯牛奶，喝到一半想起一件事，白天课间偶然听见两个女同学聊天，说起晚间的一档广播节目，男主持人的声音很好听，这两天聊的话题是爱qíng，只是内容太浅，感觉是对大一新生的课外指导。
柏子仁看看时间，刚好差不多，就翻出抽屉里的一个随身听，调了一阵后顺利找到那档节目。
短暂的音乐过后，男主持人的声音响起了：“嗯，老生常谈，说说一见钟qíng好了，世间爱qíng千百种，我们的爱qíng各不同，但一见钟qíng大致是相通的，是一种中了奖的感觉。”
“或者是，心跳漏了一拍，时间定格，一秒钟变得无比漫长。”
“又或者是，千千万万张脸，偏偏这一张，看了一眼后就忘不掉。”
“又或者是，骨头里冒泡泡的幸福感。”
“对了，话说回来，我觉得一见钟qíng四个字不太合适，第一眼就钟qíng，那钟qíng两字未免太廉价了，一见生qíng比较好。”
“当然，也有人说一见钟qíng，不过是见色起意，日久生qíng，不过是权衡利弊，后者未必就靠谱，前者未必就不能长久。”
“你问我？如果让我选择，我一定选择一见钟qíng啊，因为我太太就是我一见钟qíng后，费尽心思娶回家的，咳咳，谁让我不是帅哥呢，很少有人会对我一眼就相中，现在拿自己的感qíng说事，不是想证明自己运气好，而是想说，既然第一眼喜欢，那就是一个摆在眼前的，实实在在的缘分，别仅仅把它定义为肾上腺素的分泌而等在原地不去行动，你应该知道，没什么是偶然的。”
“不过，也要提醒一下从没有和异xing接触过的男生女生们，别把一见钟qíng和纯属紧张搞混淆，后者只是头晕，脸热，手掌冒汗，前者多少有点确定了对方的感觉。”
“以上是我的一些浅见，仅供参考。”
柏子仁一边听主持人流利的念叨，一边躺下chuáng，伸手拿过枕边的书，一页一页翻过去，第一百三十四页，何漠私自延长了旅程，知道父母不会同意，打电话给何言求助，他好像早料到会有这样的事qíng发生，不劝阻也不支持，只让她注意安全，隔天下午她去银行，发现了一笔新的汇款，她感动得马上发短信过去说谢谢，一会后他回复：“我们都不希望你走太远，但如果回来只让你越来越不快乐，那么在哪里的抉择权利在你，唯一要求你的是，别忘了和我们保持联系。”
高中时候读这本书，觉得一个比她大不了两岁的女生独自游历各地实在是无知无畏，如今重读后明白，真正无畏的人少之又少，小小年纪如何漠，能走那么远，支撑她的怎么可能仅仅是对远方的向往？最大的因素是她心中的安定感，不管让她身处何方，总能找到回去的一条路。
柏子仁把书盖在脸上，闭上眼睛，关上灯。
黑暗中，某个人的眉眼浮现在她无尽苍穹般的思绪中，在这个寒风四起的夜晚，像是一盏心火越烧越旺，照亮了盲点。
她在掌心写下他的姓，她在闭眼时浮现他的脸廓，她可以回忆和他有关的细节，分毫不差的。
单纯地多想他一些，获得一些小快乐，那算不算是一见钟qíng？
对没有感qíng经历的她来说，有点难辨别。
周五是最后一次读书jiāo流会，柏子仁吃过饭就去了咖啡馆，抵达的时候还不到七点。
咖啡馆一楼有两个工人在换灯饰，工具箱和梯子摆在门口，影响了客流量，愿意进来的人更少了。
吧台的服务生小纪已经认识柏子仁，热qíng地和她打了招呼，柏子仁点了单后上了楼。
二楼没有其他客人，她独自等了四十五分钟也没等到想见的人。
八点多的时候，小纪趁空上楼，亲自帮柏子仁换了热水，提醒说：“不知道程老师今晚会不会过来。”
柏子仁本来是垂着眼睛，无所事事地趴在桌上，闻言抬头：“嗯？”
小纪把热水推过去，态度亲和：“你是在等他，对吗？上次他手中的那条巧克力，也是你送的吧？”
柏子仁没料到自己的一切行为都被观察入微，却依旧诚实地点了点头。
“他喜欢吃巧克力，但不喜欢吃那么甜的，偏苦一点的，纯巧克力会比较好。”小纪摆出菜场大嫂的热qíng姿态，“好啦，再透露一点信息给你好了，他常年单身，平常除了爱好读书还喜欢钓鱼，参观博物馆，偏好喝红茶，口味清淡，自己会对着食谱研究做菜，厨艺好不好不知道，他很友善，对任何人都很温和，但保持距离，私下不希望大家称他老师，偏偏气质又摆脱不了那份职业，有点小无奈……其实我知道的很有限，就这些全部告诉你了，啊，你怎么还在做笔记，别那么……可爱好不。”
柏子仁的笔尖刹车，停在便签本上，略有尴尬。
“哈哈，不开你玩笑了。”小纪在原地跳了跳，“我得下楼去了，差点忘记上次开溜，吧台上的一个金属笔筒被人偷走了，惨被罚钱。”