这么多问题在心里翻涌，但羽生并没有问任何一句。他只是简单地说：“快擦擦吧。”
自己好像没有勇气去问他。那就这样吧。
台风过境的时候，中心眼是最安静的，而外围的漩涡翻涌不歇。等台风彻彻底底走远了，七月蝉鸣和夏日的气息都临近了。羽生凉原开始学习做甜品，因为很想吃夏日的芒果冰沙。画画也在继续，羽生打算从简单的漫画先画起，大概是讲一个收集星星的孩子的故事。
“……这个孩子走了很远很远，直到整片神的田野都在他面前铺展开，星星不断落在他身前。他伸出手，星星就躺在了手指间，轻柔地像一片片羽毛。然后它们渐渐消失了，但光芒留了下来。”羽生慢慢把初稿文案念完。和谷已经做完了今晚的作业，这会儿在阳台上拨弹着吉他。
羽生问：“你觉得怎么样?”
“很好。”和谷赞扬，“羽生写的东西会让人有很想看的感觉。念起来很舒服。画起来也一定会是很美好的场景。”
“那……你觉得星星什么形状比较好看?”羽生问，“我给你画定制星星。”
“星星有形状吗?”和谷说，“我没有认真观察过。那就画玫瑰花形状的星星吧。”
“小王子?”
“小王子。”
小王子生活在B612号行星上，他拥有的全部是一朵玫瑰花，但玫瑰花离开了他。羽生知道和谷的意思。把星星画成玫瑰花的形状，就是玫瑰花永远留下来了。小王子也一定会很喜欢。
“今晚的风很清凉，夜空也很美。”和谷忽然说，“我有一个提议。”
“嗯?”
“一起躺在天台上看星星吧。看小王子的星星是哪一颗。”
他们真的把空余床垫搬到了天台上。
羽生直起腰来环顾四周，栏杆之外，一座小小的山丘在夜空下摇曳着林浪，山野间蝉鸣蛙声躁躁，此起彼伏。这是公寓的后山，在建筑时没有侵扰，只是简单地用水泥塑型防止滑坡。水泥上攀援着爬山虎，远处停止施工的建筑工地亮着一点红光。除此之外，只有星星的光亮。被台风洗过的天幕上繁星散落，他们可以认出北极星和启明星。和谷手枕在头后，给羽生指着不同的星座。但哪一颗星星又是B612呢?
羽生想起带了两罐啤酒上来，于是递了一罐给和谷。拉开拉环，碰杯。有一句没一句地聊天。
“……我一直很想有这么一天，终于实现了啊。”后半夜，和谷说，“一起躺在天台上，看星星喝啤酒。聊聊天。”
“唔，以前没这么做过吗?”羽生含糊问。他有点困了。星星好像也在滑落了。
“不一样的。”和谷轻声说。
羽生睁着眼睛看着夜空，但没想出来要回复什么，眼皮就开始打架了。
“今晚就在天台上睡觉好了。”羽生越来越困倦，“应该……不会下雨……吧。”
“睡吧。”和谷说。
羽生大概没有听到就睡着了。他恍恍惚惚做了个梦，梦见星星真的落在了他身旁。有什么事物像羽毛一样轻柔地拂过脸颊，又像风一样消散了。
日光大亮的时候，他躺在自己的床上，身上盖了条空调被。床垫已经被塞回了储藏室，早餐也摆在了餐桌上。简直像变了个魔法。他拿起早餐，发现和谷给他留了纸条：“我找到B612号小行星了。下次，指给你看。”
☆、火树银花不夜天
八月，漫画开始崭新篇章。羽生给笔下收集星星的孩子命名叫森，为他绘制了一个天外的王国。森用星星交换了通过王国城门的门票，但失去了星星，陷入了泥潭。在暗夜里，有歌声悄悄响起来，打着灯笼的少女为他指明了方向。
漫画从简单的双页扩展成八页，又扩展成十六页，终于，这是个长篇故事了。名叫芒声的女孩与森聊天，教会他天外王国的规则和各种各样的传说。但是每当天光大亮，芒声就会回到家里。森期盼着每一个夜晚的到来，也想念着自己失去的星星。
最后，当森被选上成为王国新的画师，妒忌森的祭司放出毒蛇咬伤了森，芒声化身成光治愈了他，永远消失了。森终于知道，芒声就是自己失去的星星。
但他没有认出来过。也永远没有挽回的机会了。
“森，不要难过。”芒声轻轻的声音散在风中，“这是我的命运，你注定不会认出我。但是，我终于报答了前世的你啊。”
少女化作透明的星流，逐渐散去，少年徒劳地环抱着她，泪流满面。
而作者羽生……一边画一边哭。
连一向淡然的和谷都看不下去了。他给羽生递着纸巾盒，托着腮看羽生冲他摆手摇头继续画，忍不住叹了口气。
“八月可是甜蜜的月份，为什么要这么对你的主角啊，太挑战自己了吧。”
“虽然很难过，但还是想告诉人们珍惜的道理。”羽生偷偷擦掉眼泪，朝和谷笑道，“一定要守护好自己的星星，失去的话，也一定要追回来。”
“好。追回来。”和谷说，“我先出个门。晚上见。”
52书库推荐浏览： 尼摩船长