“你有话想跟我说吗?”
于是他向向北伸出手：“你可以写字，但是不要抓着我的手腕。”
向北百般掩饰自己，却还是改不了抓着冬寻手腕时候不知轻重的这个习惯。从第一次抓着冬寻手腕的时候就向他传递了一个非常危险的信号。
冬寻心思本就细腻，这细节很容易就被他捕捉。
可他宁愿相信这就是一个恰好有相同习惯的陌生人，也不愿相信这个人和向北有一星半点的联系。
向北放开手在他手心写到：你教我盲文。
冬寻问：“你学盲文干什么?”
向北又写：和你说话。
“你可以继续在我手心写字，没必要学这东西。”
-更多的话，我想说。
冬寻忽然明白了他的意思，“你是怕想说的太长了，在我手心写字的话我理解不了吗?”
向北立刻点头，想起冬寻看不见又在他手心一笔一划写到：是的，你教我吧。
你是真心想学吗?
冬寻正要问，猛地发现这个场景太过眼熟，话到嘴边又咽了下去。他对向北点头，问他：“季秋，你是从小就不能说话了吗?”
向北愣住，片刻思索后决定继续装可怜。
他慢慢在冬寻手心写，说自己是后来因为药物导致了不能说话，冬寻问他是误食了什么药，他停顿了一会儿，不知道接下来该怎么编。
冬寻见他没了动作，以为是触及了他的伤心事，于是将手收回来安慰道：“不能说话，但是你还能听到看到，以后空闲的时候，我就教你盲文吧。”
向北暗自松了一口气，心中欢喜，忍不住就想伸手去抱他，张开双臂刚迈出一步就又停了下来。
他停在原地，反复叮嘱自己慢一点，再慢一点，将心头涌动的思念又沉得深了些。
而后的近一个月里，向北和冬寻之间形成了一种默契，就像他们约定的那样，不管冬寻起来多早，向北都已经在拖地了，然后他就去煮面。
其实他现在不太会煎鸡蛋，因为看不到火候，自己吃都经常叫外卖，要是做饭的话多半都是带汤的，味道差一点，但不至于糊。
这天他想给向北煎鸡蛋，从冰箱里拿了一个生鸡蛋回到电磁炉面前。
他摸索着把锅放在电磁炉上倒了些油进去预热，因为看不见，伸手去试温度的时候手不小心碰到油面，烫得他倒吸一口凉气，立刻将手缩回来。
站在门口观察已久的向北没有料到他这个动作，健步冲上前一把抓了他的手伸到水龙头底下打开凉水冲。
他一句“疼不疼”差点就没憋住脱口而出。
看着冬寻紧皱的眉头，手上的动作又小心了一些。
“唔...”冬寻轻哼一声，硬是掰开他的手指将手缩了回来。
那么烫的锅，锅底还都是滚烫的油，烫这一下也不知道有多痛。向北的眉心也跟着冬寻的拧在一起。
“没事。”冬寻咬牙道。
其实他并不是特别能忍痛的体质，向北也是后来才知道每次替自己挨了打，他身上的痕迹都很吓人。
那会儿向蕊脾气也不太好，虽然都不下重手，但是被向北气急了也是要狠狠把人揍一顿的，而冬寻总是挡在他身上挨下最重的那一棍子。
他小时候体会不到，慢慢的到了高中，向蕊不动手了，唯一动手打他就是冬寻离家的那次。最后最狠的一棒落下来的时候还是冬寻给他挡下的，冬寻还说着他的“口头禅”：弟弟不懂事。
然后把阵阵钻心的钝痛咬碎了一声不响吞下去，自己也跟着心头一抽一抽的疼。
向北脱了围裙跑出去买了止痛药和消毒药水回来。冬寻坐在椅子上，他就站在吧台面前低着头小心翼翼地给他擦药。
冬寻的手被向北托在手心里，陌生又熟悉的温度又透过肌肤传到他身上各个角落。
他突然心慌意乱，往后挣了挣。
向北一个“别”字都跑到嘴边了，又硬生生拐了个弯发成了单音节“啊”。他把冬寻的手往回扯了扯，抽空在他手心写了个别动。
还加了个叹号。
冬寻手指痛得不得了，感受到这个叹号却又忍不住笑出声。
他说：“我不动，你慢慢涂。”
如果他能看得见，向北脸上心疼又满足的表情一定能惹他笑得更大声。
因为手指被烫到，冬寻接连好几天都没有摸钢琴。相熟的客人来问起他，他也都歉意的一一解释。
而向北自从冬寻的手被烫伤后，每天早上六点起床承包了所有的事情。他洗漱完烧好水就去擦桌子，等水烧好了，冬寻差不多起床，他又去煮面。
偶尔也吃点别的，煎蛋水煮蛋，面包牛奶，水果沙拉，向北换着花样的给他做早餐。
冬寻并不太适应被人这么细致入微的照顾，连他早上起来要喝的温水向北都给他提前晾在吧台上。
因为此时的向北太细心，冬寻心底那个向北和季秋之间的等号慢慢地又好像淡了一些。
——这感觉并没有让他轻松，反而令他警铃大作。
如果从此以后遇见的每一个亲近熟识的人都像向北，他该怎么办才好。
明明夏天都过去，天气却越来越热，好像夏天那高热的尾巴被立秋一直抓着抓到了秋老虎，M城又迎来了一波高温天气。
52书库推荐浏览： 十月岚