小居室的格局，站在门口一眼看尽，他的房间门口立着两个行李箱，莫妈妈费劲地把箱子推到门口，指着说：“你常穿的衣服鞋子都在里面，还有一些你乱七八糟的东西。写个地址我，大件的寄过去。床褥被絮我没功夫弄，你自己看着办。”
莫妈妈心烦气躁，提高音量，“站着干什么，把东西拎了快走。”
说着她侧过脸，掩饰泛红的眼。
莫沫手足无措愣在原地，小时候被莫妈妈遗留的恐慌席卷五脏六腑。
那时候他不懂，以为被妈妈嫌弃，所以拼命忍着眼泪，一遍遍告诉自己要不能哭要懂事，妈妈才会接他回家。回了家就不会担心受怕，妈妈对他无微不至，怕他冷了饿了，一起看动画片，给他讲故事，哄他睡觉。
“哭哭哭，就知道哭……我怎么、怎么生了你!”
莫沫狠狠勒过眼睛，“妈，我不走，你不要赶我走。”
两人这一番争执动静不小，对面的住户打开门好奇张望，莫妈妈一把合上门。她全身卸光了气力，扶着桌沿坐下。
莫沫膝行两步，被她一脚踹开，眼泪流得更凶了，却憋着气，不敢发出声。
他从小就容易哭，比小女生还脆弱，亲戚朋友但凡说一两句妈妈不要你的玩笑话，眼泪就跟泄洪似的往下淌。
他又不像别的孩子放声嚎啕，哭得人尽皆知，叫所有人来哄。他哭了就流眼泪，不敢大声抽泣，紧紧咬着嘴唇。
因为一点玩笑话就受尽委屈，这副模样，大人总不爱看，觉得这个小孩一点都不好玩，不可爱。
只有妈妈抱着他，哄着他，擦干眼泪鼻涕，轻声细语不厌其烦说不要怕，妈妈在这里，你是我的心肝宝贝。
现在连妈妈也不要他了。
“你这样子，我也不指望你了，那我把话说明白。”莫妈妈深吸一口气，遥遥望着窗外的虚空，楼梯间里传来娇声娇气的催促，“奶奶快点，奶奶快点。”
一阵咚——咚——沉重的足音后，莫妈妈开口道：“我不是第一次看到你和那个男人在一起了。”
见莫沫惊讶呆滞，莫妈妈自嘲笑了笑：“你的模样随我，性格却像你爸爸……不然怎么生出你这个东西。”
莫沫一震，无意识道：“爸爸?”
莫妈妈主动提起这两个字的次数寥寥无几。“父亲”“爸爸”这样的字眼，对于莫沫也只不过是一种称呼，经常听身边的同学同事嘴里说起。
莫妈妈指了指门口其中一个行李箱，“你那些乱七八糟的东西，你也觉得藏好了?”
莫妈妈再说：“上次我给你送周庆的东西，你以为我上车就走了?”
那个时候……!莫沫瞪大眼。
“我是过来人，以为我看不出来，你还在恨我打你的那两巴掌?”
接连发问，轰地莫沫一片空白。
“我也不想信，”莫妈妈眼光一转，“倒是你逼得我不敢不信。你今天来，不过求个侥幸，求个舒坦，好心安理得和那个男人在一起。你要是真的还在乎我这个妈妈，会有现在的样子?”
话语最后已带嫌恨，一字一刀将莫沫从里到外剖个干净。
“你长大了，我也管不了了，你走吧。”
说着她用尽全身力气拽起莫沫的胳膊，连人带行李箱一起推到门外，紧紧甩上门，门声震天响。
回声下，压抑着女人断续的哭声。
门外，莫沫浑浑噩噩，脑子里各种画面纷至沓来，一会儿是莫妈妈拿玩具逗他，一会儿幻化成妈妈冰冷的表情……
他以为不知不觉其实早已暴露，他以为时间能让妈妈冷静，只不过在拖延逃避。缩在蜗牛壳里，谁也不敢面对。
不知过了多久，狭窄的楼梯间里传来小女孩的声音，“奶奶快点。”
一对祖孙互相牵着上楼，经过莫沫身边，小女孩问奶奶：“为什么他坐在外面?”
祖孙两走到楼上，声音渐远渐小。
奶奶说：“可能他没带钥匙，进不家门。”
小女孩得意地晃着一串钥匙，叮叮当当，“我带了钥匙，我帮奶奶开门。”
莫沫拖着两个大箱子，面无表情，浑浑噩噩走在街上。
尽管他衣着整洁，周遭的路人也尽量绕道而行，他浑然不觉，手脚似生锈的发条，机械运转，到筋疲力竭之时自动停摆。
他不知走了多远，走了多久，走到哪里，眼前一片昏暗，一道惊雷炸响，这才唤起他的一点神识。
抬头一看，强光迎面，下意识低头闭眼，刹车声尖锐刺耳，随即身体滚落，除了最开始一秒的疼痛，他再无感觉，也听不见嘈杂的呼喊……
原来一生中还有这么一刻，时间凝固，世界停止，万籁无息。
第39章
市六医院的门口，总不如别的同级医院热闹。愿意来这儿的病人少，因此医托也少，来的时候安静，去地也安静。
罗殷小时候经常在这里出入。
六院装修也和别处的惨白不同，这里的墙面刷着柔和的米色的漆。要愿意联想，就和日出前一刻的光一样，柔和温暖。
住院部也翻新了一遍，什么都是新的，群众的生活水平提高了，病人的住院环境也改善了。
52书库推荐浏览： 万家灯火