妈妈叹了口气，对着我笑，说：“囡囡可能去天上跟佛祖学入定了。放心吧，汝汝，妈妈和妹妹都没事。明天太阳一样会升起呢，明天又是新的一天。妈妈很坚强的。为了爸爸，为了姥姥，为了汝汝，还有囡囡，妈妈都会坚强下去的。”
她笑起来真好看，像受罚而坠入凡尘的仙使，不带一丝纤尘。但此刻，她已经深陷淤泥。
我希望这次她不会让我失望，但她最后却让我失望了。呵，多搞笑啊，我希望她骗我时，她说了真话，我喜欢她诚实时，她撒了谎。
是故意的玩笑，还是上帝不想人能遂愿猜测未来？或许关于生活，我从来没押对赌注过。
回到家里时，爸爸什么都没说，脸上也没有表情。他没有质问妈妈为什么会变成这个样子，也没有因难过而露出狰狞的表情，甚至连叹气也没有，平淡地坐在椅子上，继续他的伙计儿。好像早就猜到了一样，好像一直在等这一天到来的样子。
姥姥依旧在灶台前忙活儿着，没说话，但我觉得她是哭了的。
本来我们一家人话就很少，只靠囡囡的活泼来撑起一点人味，现在，更是安静的连针掉落都听的清。
嘴上安静了，心里就骚动了。突然想到回家时，有一个跟在我们身后的叔叔，在我们关上铁门那一刻
那双狼一样向里面窥视的眼，以及嘴巴的微微开合，在转角的平台上透过防盗窗，我看到了他的恶念，不禁战栗了一下。心里也暗暗为那扇铁门而庆幸。
继而，又想到二楼那户新搬来的住户，他们贴上了红红的新对联，欢声笑语从里面透出来，男主人红光满面，笑着说：“以后我们就是一栋楼的邻居了，请多关照。”真是奇怪了，他看起来是一个不缺钱的人，为什么会住进这样的老房子呢？真是让人搞不清楚。
抬起头，看到囡囡呆滞的神情，我猜测到未来的艰难。
真是该死了，我这堪比算命先生的预测。
后来的某一天，姥姥回老家祭拜神仙，爸爸出门工作，妈妈为了照顾我和囡囡也请了假。原以为，那天不过是我生命中重复的一天，但，也是那一天，为我后来的生活埋下了巨大的伏笔。
当时，妈妈在打扫卫生，我在做作业，囡囡呆滞的在我旁边坐着，不说话，不笑，原本属于少女灵动的眼眸也变得暗黑混浊。
忽而一阵敲门声想起。但我们谁都没有应。而那个人还坚持不懈地敲着，说：“我知道你在家，而且你男人出门了。快开门。”
真是令人作呕。
“快开门，不然我就把你的门卸了。我真的可以卸的。”
是的，我们都害怕了。
弱小屈服于强大，自古以来都不曾变过。
“你有什么事吗？”我听见妈妈故作镇定却依然发抖的声音，我知道她的害怕。
“没什么事就不能来看你吗？”
“我结婚了，你知道的。”
“这又没关系。”
后面的记忆就像隔着一层毛玻璃，渐渐泛糊，我记得不真切了。
等记忆重新清楚时，妈妈已经从我们的生活中离开了。
那是一次下课回家，阴差阳错我就停在一家便利店的门口，看着店里正在播报的新闻——一女子死在近郊的草丛里，身上伤痕累累。
一种直觉告诉我，那是我的妈妈。
亲人的逐渐离开就从此刻正式拉开了序幕。
由于记忆的久远，有些不必要的琐事以及一些令人胆战的事情就自动被我的大脑过滤了。时至今日，剩下的，都是我无法忘却的。
再次接凑的记忆，是我偶然看到姥姥站在桥上正欲向下跳。
我来不及阻止，也没能力阻止，甚至也没有阻止的想法。也许，是这一刻起，我失去了温暖的人味。
我看着姥姥就这样跳入冰冷的江水中，而事后，我只是别开脸抓紧了书包带子回家。
回到家中，我看到囡囡正在做晚饭。是错觉吗？自从妈妈离开后，囡囡好转了一点，会动了，也恢复了自己穿衣的能力。而姥姥离开后，她又开始为家人煮饭，承包起家务来了。
“囡囡，你回来了吗？”我试探地问。
她没说话，只是走到我身边，把一张放在餐桌上的信纸拿给我看。
是姥姥写的。无法想象，不识字的姥姥是怎么拿着字典拼拼凑凑写出这样一封信的呢。（妹妹还在念书时曾教过姥姥怎样使用字典）
信的内容记不清楚了，但信纸上密密麻麻因为泪水的风干而留下的褶皱我却还清楚地记得。
52书库推荐浏览： 叶南子