习齐无法呼吸，也无法动。他发现罐子不是看著他的眼睛，而是看著他身上的伤口，那些经年累月、在他身上烙印下的伤痕，罐子竟以近乎渴望的表情盯著，用眼神撕抓著、舔舐著。
有瞬间习齐以为罐子就要吻他了，就像剧本里写的那样。
但下一秒罐子却决绝地放开了他，突如其来的推力让习齐差点倒在地上，他诧异地望著忽然站起来的罐子，还无法从刚才的情绪中完全抽离，「不行，办不到。虞老师，我办不到。」
罐子一离开舞台，脸色就马上变了。习齐觉得他真是天生的演员、与生俱来的戏子，刚才那种彷佛要把他吞噬的眼神全不见了，习齐发现罐子的眼神又恢复到早上打招呼时，那种不屑一顾的冷漠，「我办不到。」
第17章
「你得办到，辛维。」女王冷冷地答。
「我不行！老师，你知道我不可能！」罐子忽然暴怒似地，指了一下习齐：「这家伙，这个小鬼，讲著我和Knob一起翻译、一起改编，不知道反覆演练、推敲多少次才写出来的对白，但他根本不懂Knob，不懂Ivy！Ivy这个角色的灵魂，他根本没有碰触到，就算是一半也没有！他连Knob一半也及不上！」
「辛维，小越已经死了。」女王不为所动，他定定地望著焦躁的罐子：「他不可能再活过来演你的Ivy，你只能接受，否则就放弃这个角色。」
习齐还在喘息，他觉得口乾舌燥，心跳的感觉无法停止。但罐子看向他的眼神异常冰冷，和舞台上那种炽热、渴望的眼神落差极大，就算知道是演戏，习齐还是觉得胸口像被拿走了什麽，空荡荡地闷的难受，「要我接受？」
罐子忽然笑了一下，他彷佛终於下定决心似地望著女王：「老师，我完全不懂，这就是你选来代替Knob的人？」
「不是代替，」女王很快反驳：
「辛维，你应该知道，舞台上没有谁代替谁的问题。」
「那至少不要找个连最基本的即兴都不会的小鬼！」罐子似乎是决心摊牌了，剧组的人谁也没有插话，罐子大步走向女王，「还是你是在讽刺我？找个一年级的来嘲笑我？」
「我就是要这样的人。」女王依旧跷脚坐著，丝毫不让地和罐子对望：「辛维，我从一年级见到你们两个，就知道你们会是个好演员，你们也的确没有让我失望。但是辛维，就像我在办公室里和你说的……」
女王彷佛有些累的似地，低下头来揉了揉太阳穴，
「最近我看了很多，看了很多世界名剧，Shakespeare、David Mamet、Harold Pinter，还有许许多多令人惊叹的演员和剧场。也看了你和小越的戏，每一出、每一句台词、每一个动作，我反覆地看著，像著魔一样地反覆看著……」他望著剑拔弩张的罐子，「然後我发现一件事，那就是我要的戏剧、我要的舞台不是这样，不只是这样。」
「所以你就找了这样一个小鬼？你认为他能演出你想要的戏？」罐子嗤之以鼻。
「我不知道，但是这样才有意思不是吗？」女王勾起唇角，笑意却很淡，「辛维，你和小越都是演员，但我是导演、是制作，我是创造戏剧、赋予戏剧生命的人。你们不明白那种感觉，每当我拿到一份剧作家的剧本时，那种在汪洋中摸索，兴奋得想尖叫又紧张得想发抖的感觉，更纯粹、更激情、更惊喜或更惊悚，就像在黑暗的洞穴中行走……辛维，有朝一日你也坐上这把椅子的话，你也会明白的。」
「你是说Knob无法演出你要的Ivy吗，虞老师？」罐子一点不让。
习齐看见女王叹了口气，半闭起了眼睛，「某些方面来说，我是这个意思。」
「很好，我明白了。」罐子拍了一下大腿，他从习齐身边拾起了上衣，在舞台上转了个圈，咬住牙，「我明白了，虞老师。」他又说了一次。
罐子连打个招呼也没有，把衣服往背後一甩，就大步往排练室门口走。习齐忙站了起来，但是女王似乎也没有拦他的意思，「让他脑子冷静一下，小纪，不用追。」
看纪宜一副要追上去的样子，女王把额头架著在手背上，闭著眼睛说。排练室的门碰地一声关上，剧组的人全都颤了一下，鸦雀无声。
习齐深深地感觉到，这两个人的身後，彷佛有支看不见的手，静静地搭在他们身上，把他们拉近、推开，拉近又再推开。在这个舞台上、这盏灯光下，始终有个看不见的影子，默默地舞著、唱著、搬演著。
亡者已逝，但不曾从在意他的人身边消失。
***
排练结束後，习齐留下来整理场地。女王还是什麽也没有对他说，习齐本来期待他对自己能有什麽意见，或是像学长姊一样的训斥、严厉的批评也好。但是女王除了看不过去时，会指导几句基本功的问题外，对他对角色的诠释完全不置一辞。
52书库推荐浏览： 吐维