她又说：“唉，不是我说你，真是何苦阿！一辈子舍不得吃，就想买地。去年chūn上为买耿家那块地，还拉上那么个大窟窿，欠上二百斤粮食到现在也没还！”
她一面数落著，拿出他们收著地契的那只木头盒子，又伤心起来，说：“早先那时候，这些地契就拿一块破布包著。后来买的多了，拿张桑皮纸包著，再包上个小包袱。后来你做了这么个匣子，我就说：“算了，咱又不是什么财主人家，红木匣子装著地契。”都是这匣子防的，不是我说！”
他只是坐在那里不开口。她再bī著他到合作社去献地，他站起身来，拿起锄头来扛在肩膀上，就下地去了。
这时候天黑了，他回来了。他女人心里想著，趁著刘荃在这里，应当设法向刘荃打听打听消息。因此在一阵沉默之后，她就开口向她丈夫说：“唉，这两天村子上的话是真多，也不知信谁的好。我说二妞他爹，你也不用发愁，反正没咱们的事，咱们苦了这半辈子，就算落下这几亩地，也还没吃三天饱饭哪，哪儿就斗到咱们身上？”她嘴里和她丈夫说著，却把眼睛望著刘荃。
刘荃背著身子站在那里烤火，并没有接这个碴。
那女人又向她丈夫说：“刘同志不是跟你说过吗，叫你放心，没咱们的事。”
她本来想他们夫妇俩一递一声的谈讲著，好引著刘荃说话，但是唐占魁是个实心眼子的人，根本就没有明白她的意思，她向他使眼色，他也没有看见。他只是默默的坐在那里吸烟。她自己说上一阵子，始终没有人答碴，只好不言语了。
这时候二妞洗完了衣服回来了。唐占魁的女人一面揉著面粉，就又把刘荃失足落水的事当作一件新闻告诉她。二妞听了，不由得噗嗤一声笑了起来，同时就向刘荃看了一眼。刘荃心里正是苦闷得厉害，但是看她这样笑嘻嘻的向他望了过来，也只好勉qiáng报之以微笑，两人的眼光遇到一起，二妞大约觉得他们共同保守著一项秘密，她把脸别了过去，倒越发忍不住嗤嗤的笑了起来。
“笑什麽？”唐占魁伛偻著坐在那里抽烟，猛然抬起头来大声问。
刘荃看见他瞪著眼向二妞望著，倒不由得有点著急起来。
“没什么。”她更加笑不可仰。
“傻孩子，”他皱著眉抡起旱烟袋来，用烟袋锅在她头上卜的敲了一下。
二妞偎在他身边，把头抵在他肩膀上，用力揉搓著。她今天仿佛特别高兴，对於她父亲也突然像是爱恋得无法可想。
“这麽大的人了，也不怕人家笑话。越大越傻了！”唐占魁咕噜著说，一面抚摩著她的头发，同时无缘无故的却叹了口气。
刘荃越是看见他们那融融——的样子，越是心里十分难受。
不久就吃晚饭了。饭後，唐占魁的女人在一只木桶里洗涤碗筷。二妞把桌子擦乾净了之後，便到院子里去，把她今天洗的刘荃那套制服收了进来。晾在外面，虽然还没有gān，已经不是那麽水淋淋的了。她把那衣服铺在桌子上、用手抹平它，重重的抹着，使那灰蓝色的布平滑得像烫出来的差不多。
刘荃站起身来，拿起一只灯台，走到灶前去，凑在灶上挂著的一盏灯上点亮了它，影影绰绰走进自己的房间。他想早一点睡觉，可以避免和唐家的人谈话，他坐在炕上，才解了两颗纽子，忽然听见唐占魁的女人在外面喊了一声：“刘同志！有人找你！”
“是谁？”他一面扣著钮子，走了出来，在那昏huáng的灯光里，突然觉得眼前一亮，看见huáng绢微笑著站在灯前，两只手抄在口袋里，斜斜的站著，更加衬托出她那纤窄的身材，那微尖的圆脸，那幽深的眼睛。在灯影里，她那长长的眼梢也显得特别的深而长，那红嫩的嘴唇上的一道薄棱也非常好看。
“你们吃过饭没有？”她问。
“刚吃过，”刘荃笑著说：“请坐请坐。”
“这位同志贵姓呀？”唐占魁的女人搭讪著说。
“我姓huáng。这是你们的姑娘吧？”她把一只手搁在二妞肩上。
二妞把头低得更低一点，继续去抹平那桌上铺著的衣裳，非常专心的样子。
“你叫什麽名字？”huáng绢俯下身去望著她。
二妞依旧眼睛向下注视著，只在嘴角泛起一丝微笑，但是脸上红红的，那笑容显得十分勉qiáng。”叫二妞，“她母亲代她回答：”今年都十七了，还是一点也不懂事。“
“这是你客气的话，我一直就看见她顶活泼。”huáng绢忽然注意到刘荃的两只糊满了huáng泥的鞋子，不禁咦了一声，说：“你上哪儿去的，淌水来著？衣服也湿了。”
“就是刚才回来，在河沟旁边走著，一个不小心，掉了下去。”刘荃嘴里这样回答著，也不知道怎麽，就像是有点心虚似的，那眼光不由得就向二妞睑上瞟过来。二妞这是第二次听见他这样说了。这一次她不但没有笑，而且似乎非常不高兴。她那短而直的头发在面颊上被下来，遮住了半边脸，但是依旧可以看出她那腮帮子鼓绷绷的，眼光也非常沉郁。刘荃看见她这神qíng，心里想著“你这生气得实在没有理由。怎麽见得我是怕她，不敢说实话。我刚才对你母亲是这样说，现在当著你母亲，不见得能够改口，说是下河帮你捞棒槌，弄湿了衣服鞋子。”他虽然这样想著，但是心里还是有点惭愧，他对二妞总觉得是对不起她。
huáng绢走到里间的门口张了一张，笑著问刘荃：“这是你的屋子？”
“对了。你进来瞧瞧。”
她一走了进去，立刻从口袋里摸出一张摺叠著的信纸，打开来递到他手里。“我写了封信，”她轻声说：“你要是同意的话，也把你的名字签上。我希望多找几个人签名。”
刘荃把油灯拨亮了些，匆匆把那封信看了一遍。看了一遍之后，又看第二遍。他唯一觉得安慰的就是信尾只有她一个人的署名，可见她还没有拿去给别人看?br>“我当然同意的，”他说：“不过我认为你这封信不能寄。”
“我也知道随便写信是无组织无纪律的行为，”huáng绢微笑著说。她靠著桌子角站著，伸著一只食指在油灯的火焰上划过来划过去，试验烫不烫。
“而且一定没有用的。我们不是党员，我们没有组织关系，说的话不被重视。”
她突然抬起头来。“不过这儿搞得实在太不像话。我想毛主席未必知道。”
刘荃没有作声，半晌才说：“毛主席自己也说过，‘矫枉必须过正’。”
“可是总不能乱斗人，”她因为气愤，声音不由得高了些。
刘荃急忙向她微微摇了摇头，向门外看了一眼，然后轻声说：“我们出去走走吧，还是外头说话方便。”
她接过那张信纸，仍旧摺叠起来向口袋里一塞，两个人一同走出房去。
二妞正蹲在灶前拨灰。唐占魁夫妇俩隔著一张桌子坐著，一个在吸烟，一个在做活，两人的脸色都很紧张。显然他们以为huáng绢今天晚上来也许与他们有关，把刘荃叫到里屋去也不知说了些什么话，现在又和他一同走了。
刘荃他们走出大门，这天晚上月色很好，那青霜似的月光照在那淡huáng色的光秃秃的土墙上，有一种说不出来的凄清的况味，使人不由得想起这是有着三千年的回忆的北中国。那月光十分明亮，远远近近不时的发出一缕缕摇曳的jī啼，jī都当是天已经亮了。他们沿著那小巷子走著，有迎大家穷得连扇门都没有，从那门dòng子里望进去，小院子里黑漆漆的，土房子里隐隐透出一点暗huáng色的微光。一路走过去，有时候也听见小孩的哭声，也渺茫得很，仿佛这不知道是什么年代的孩子，可能他後来活到很大的年纪，死的时候已经是两千年前了。
在那土巷子里高一脚低一脚走著，也不便说话。后来刘荃在墙根下面站住了。
“我要你答应我不要寄那封信，”他说。
她没有作声。
“真的，我们现在完全没有地位，组织不过拿我们当群众看待。我们毁了自己也救不了别人。”
“我知道，”她终于说。
“譬如那天无缘无故的跟你找岔子。实在太没有理由了。我真火极了，可是我觉得跟他正面冲突没有好处的，我们现在只有忍耐。”
huáng绢微微叹了口气：“唉！回去吧，让人看见了又说我们闹小圈子主义。”
“我送你回去。”
在回去的路上忽然听见一阵皇皇的犬吠声，夹杂著一阵脚步声，是排著队走得齐整的步伐。这时候他转了个弯，是土房子的后身，只看见窗户里的灯一个个都熄灭了，变成一片黑暗与死寂。他们问身在檐下的黑影中，远远看见横巷里走过一队民兵，打著灯笼，前面走的两个拿著枪，身上佩著子弹带、盒子pào，后面的几个就只看见一些白色头巾在黑暗中晃动。
“索xing等一会再走吧，”刘荃轻声说。
“看这样子是去逮人的，”huáng绢恐怖地说。
“不知道是往谁家去。”
东头的狗吠起来了。他们猜测著是不是到韩廷榜家。
“这些人也都是刚巧陷在时代的夹fèng里，”huáng绢低声说。
青黝黝的天空里高高挂著大半个冷白的月亮。看著那没有时间xing的月亮，刘荃心里想他也愿意生在另一个时代。这时候他毫无理由的忽然想起他一个旧同学的故事。还是中学时代的同学，那人有一个青梅竹马的恋人，和他一同参了gān；他因为级位低，没有结婚的权利，一方面那女孩子已经被迫嫁给一个老gān部了。
即使早生几年也好，刘荃想。不能早生几年，早几年见她也好，不至於这样咫尺天涯。
52书库推荐浏览： 张爱玲