第一章
汤姆回头瞥见那名男子步离“碧庐”，正朝同个方向走来。汤姆加快了脚步。这名男子八成是在跟踪他。汤姆五分钟前即注意到他在邻桌紧盯着自己，一副似乎不十分确定但也几近笃定的模样。那确信的表情让汤姆不由得匆忙地灌完饮料、付钱走人。
汤姆顺势向前拐过街角，快步穿越第五大道。“拉奥的店”就在眼前。他该冒险走进店里再喝一杯碰碰运气了事吗?或者该一鼓作气地直奔至公园大道，钻进几条暗巷来摆脱他?他走进了“拉奥的店”。
他缓缓地走向吧台前一处空位，习惯性地四下瞧瞧在场是否有亲朋好友。然后他瞧见了一个他认识、却老是忘记姓名的红发大汉，正与一名金发女子坐在一块儿。红发男子招了招手，汤姆无力地伸手回了礼。他一脚跨坐在凳子上，一副挑衅却又气定神闲地面对门口。
“请给我琴酒和东尼水。”他对酒保说。
难道这人是他们派来跟踪他的?是，不是，是吗?他看起来完全不像警察或私家侦探。他看起来像个生意人，像某人的父亲，穿着讲究，修养良好，但几许灰鬓透露着一丝不可信赖的气息。他们真会派出这种人来——这人可能会先在酒吧内和你搭讪，然后突然“啪!”一手拍着你的肩膀，一手亮出警徽说：“汤姆·瑞普利，你被逮捕了!”
汤姆盯着门口。
他来了。这名男子四下张望，瞧见了汤姆后便立即移开视线。他脱下草帽，在吧台弯角处找了位子坐下。
天啊，他想干嘛?他铁定不是皮条客，汤姆左思右想依然如此认为，但此刻他可怜的脑袋只能绞出这么个字眼，仿佛这个字眼能保护他似的，因为他宁愿这个男人是个皮条客而非条子。应付皮条客，他只要说“不了，谢谢。”然后微笑着一走了之即可。汤姆转身坐正，双手抱胸。
汤姆看见那名男子对着酒保做出稍后再服务的手势，然后沿着吧台朝他走来。终于来了!汤姆紧盯着他，连动都不敢动一下。最多关个十年，汤姆心想，也许十五年，但表现良好的话——正思及此，男子开口说话了，汤姆有种悔不当初、痛苦绝望的沮丧。
“抱歉，你是汤姆·瑞普利吗?”
“是。” 棒槌学堂·出品
“我是赫伯特·葛林里。理查·葛林里的父亲。”就算他用枪抵着汤姆，也比不上他脸上的表情更令汤姆百思不解。那是张友善、笑容可掬又充满希望的脸孔，“你是理查的朋友，是吗?”
他脑海里闪过了一抹朦胧的印象。狄奇·葛林里，一个金发高个儿。汤姆记得他挺有钱。
“哦，狄奇·葛林里。是的。”
“您认识查尔斯与玛塔·史立佛吧?就是他们向我提起你，说你可能——噢，我们找张桌子坐下来好吗?”
“好。”
汤姆愉悦地说着，随手端起了他的饮料。他随着这名男子走向一张空桌子。暂时解脱了，他想，自由了，没人要逮捕他。这可是另一回事。不论是何事，反正不是重大窃盗或篡改邮件那类的事。也许理查碰到什么麻烦了;或许葛林里先生需要什么帮助或建议。应付葛林里先生这类型的父亲，汤姆自有分寸。
“我之前不大确定你是汤姆·瑞普利。”葛林里先生说，“我想我只见过你一次面，你是不是曾和理查来过寒舍一次?”
“我想是吧。”
“史立佛夫妇也向我叙述了你的样子。我们一直在找你，因为史氏伉俪希望我们能到他家小聚一番。有人告诉他们说你偶尔会去碧庐坐坐。今晚是我头一次出来找你，所以我想我还蛮幸运的。”他笑着说，“上个礼拜我写了封信给你，不过你也许没收到。”
“是的，我没收到。”马克没送信，汤姆想，该死的家伙!也许朵蒂姑妈寄了支票来呢，“我大概一个礼拜前搬了家。”
“哦，原来如此。我信上也没提些什么。只是说我想与你见个面，聊一聊。史氏夫妻好像认为你和理查很熟。”
“我记得他，没错。”
“可是你现在没和他通信了?”他一脸失望。
“没有。我有好几年没见过他了。”
“他在欧洲待了两年。史立佛夫妇非常称赞你，认为要是你写信给理查的话，或许对他会有些影响。我希望他回来，他在这里有些责任要扛——但他对我和他母亲说的话完全充耳不闻。”
汤姆满腹疑惑。
“史立佛夫妇究竟说了些什么?”他问。
“他们说——显然他们是夸大了些——说你和理查是非常要好的朋友。我想，他们认为你应该一直与理查保持着书信往来。你瞧，我对理查的朋友所知甚少——”
他瞄了一眼汤姆的玻璃杯，仿佛觉得至少该请他喝一杯，但汤姆的杯子几乎是满的。
汤姆记起曾和狄奇·葛林里一起参加过史立佛家举办的鸡尾酒会。也许葛林里一家人较自己对史立佛家来得熟，所以会有这些曲折。他这一辈子和史立佛一家人见面的次数不超过三四次，而上一次见面，汤姆想，是他帮查理·史立佛清算所得税的那个夜晚。
52书库推荐浏览： [美]派翠西亚·海史密斯