餐厅琳琅满目,他挑了家铺有白色餐巾、立着棕色木墙、外现高尚实在的餐厅,截至目前的经验告诉他,这是家将重点摆在食物而非熙攘往来游客身上的餐厅。他找了张桌子坐下,翻开他买来的其中一份报纸。
终于出现了,第二版上一个小标题:
警方搜寻失踪的美国人狄奇·葛林里
遭谋杀身亡的佛雷迪·迈尔斯之友
西西里假期后行踪不明
汤姆趋身凑近了报纸,全心地读着这则新闻,然而也油然升起一股厌恶感,因为警方竟然如此莫名其妙地笨拙及缺乏效率,愚不可及,连报纸也蠢得浪费空间来刊登这则新闻。新闻内容表示理查(狄奇)·葛林里,是三周前在罗马遭谋杀的美国人佛雷迪·迈尔斯的密友,据信从巴勒摩搭船至那不勒斯后即下落不明。西西里与罗马警方已加强警戒留意他的行踪。最后一段提到罗马警方不久前才要求葛林里答复攸关汤姆·瑞普利失踪的一些问题。报上说,瑞普利也是葛林里的一名密友,已失踪了近三个月。
汤姆放下报纸,不知不觉地佯装起任何人在报上读到自己“失踪”的新闻时可能出现的惊讶,因此他未注意到侍者想递给他菜单,直到菜单碰到他的手,他才回过神。这次该是时候了,他想,他应该上警局表明自己的真实身份。假如他们未握有对他不利的把柄,又如何能对汤姆·瑞普利不利?他们也不可能调查他什么时候买了车。报上的消息让他放下了心中的一块大石头,因为这表示警方真的并未在特伦特汽车登记局注意到他的姓名。
他缓缓地享受美食,后来又点了杯蒸泡式浓咖啡,一边浏览意大利北部旅游指南,一边抽了几根烟。这时他已有一些不同的想法。举例而言,为什么他会那么恰巧读到报纸上这么一则小消息?何况只有一份报纸刊登而已。不,他不该上警局表明身份,得等到他看了两三则相关报导,或者一则理应会吸引他目光的大新闻之后才去。不久后,这件事可能会以大新闻的姿态出现——几天之后,狄奇·葛林里仍未现身,他们将开始怀疑他是因为杀害佛雷迪·迈尔斯,也可能杀害了汤姆·瑞普利而畏罪潜逃。玛姬可能会告诉警方说,她两周前在罗马与汤姆·瑞普利说过话,但是警方仍未见到他。他快速地翻阅旅游指南,眼睛浏览着彩色的图表、文字,脑中同时思考着一些事情。
他想到玛姬,此刻她可能正在蒙吉贝罗的屋子里打包准备回美国。她会在报上看到狄奇失踪的消息。玛姬一定会责怪他,汤姆知道。她会写信给狄奇的父亲,百般挑剔地说汤姆是个坏榜样。葛林里先生或许会因此过来一趟。
可惜他无法以汤姆·瑞普利的身份现身,让他们对此事三缄其口,然后再以强壮热情的狄奇·葛林里的姿态出现,解开那一小团疑云!
他想,他或许得稍微强化汤姆的角色。他可以再卑微些,可以较过去腼腆,他甚至可以戴上方型眼镜,并让嘴角呈现出衰愁、消沉的味道,以对比于狄奇的焦躁不安。因为他即将面对的警员或许是见过他以狄奇·葛林里的身份出现的那一批人。罗马那名警官叫什么来着?罗瓦西尼?汤姆决定再用红褐色强力染发剂染一次头发,这么一来,他的发色甚至比他原来的发色深。
他第三度测览报纸以看清是否有迈尔斯案相关的消息。什么也没有。
第二十二章
隔天早上,全国最大报出现了一则有关本案的长篇报导,其中只有一小段提及汤玛斯·瑞普利下落不明,但却非常大胆地表示理查·葛林里“涉嫌参与”迈尔斯谋杀案,而且除非他出面澄清,否则将被视为逃避“问题”。报上也提到了假支票事件。它说理查·葛林里最后一次与外界联络,是寄信给那不勒斯银行证实没有假签名这回事。但那不勒斯三位专家中有两位表示,他们相信葛林里先生一月与二月的支票都是假的,美国银行方面也持相同看法,并曾将他的签名影本寄给那不勒斯银行。这份报纸的结尾以略微戏谑的口吻指出:“有谁会伪造自己的签名吗?或是这位美国富家子弟在掩护他的一位朋友?”
去他们的!汤姆想,狄奇自己的笔迹也经常变来变去。他曾看过狄奇某一张保险单上的签名便不同,他更亲眼在蒙吉贝罗见过狄奇当场改变签字方式。让他们好好去研究他前三个月的签字吧,看他们能查到何种地步!他们显然没查觉从巴勒库发出的那封信上,他的签名也是伪造的。
目前为止,警方是否发现任何证据显示狄奇涉及佛雷迪·迈尔斯谋杀案,才是他真正关心的事情。不过他倒也不那么肯定他个人真的关心这件事。他在圣马可广场转角一家书报摊买了《今日周刊》与《时代周刊》。这两家以图片为主的小报型周刊,专事报导各地发生的奇闻,而题材从谋杀案到国际会议,应有尽有。但这周都没提到狄奇·葛林里失踪的消息。他想,或许下周吧,不过他们可弄不到他的照片。玛姬在蒙吉贝罗拍过狄奇的照片,可从来没替他拍过。
当天早上他在城里闲逛,在一家以玩家为销售对象的玩具机械制品店买了几副加框的眼镜,镜片全是平光的。他参观了圣马可大教堂,并在教堂内逛了一圈,什么也没看见,但不是眼镜的关系,因为他在考虑着是否必须立刻出面表明身份。拖延得愈久,无论发生任何事,看来都将更不利于他。离开大教堂之后,他问了一名警察最近的警局在哪儿。他的语气悲伤,他感到悲哀;他并不害怕,但他感觉出面表明自己是汤玛斯·菲浦斯·瑞普利,将是他这一生做过最令人伤感的事情之一。
52书库推荐浏览: [美]派翠西亚·海史密斯