“带着杀人嫌犯的身份? 不，你高估人类的友情了。”
他停顿了一下，用惊慌的声音加上一句：“不，不，也许你没有。只是我以前没遇过好人。”
“那么我们最好商定一个地方，明天我好带食物来给你。就在这里好了，如果你喜欢的话。”
“不要! ”
“那要在哪里? ”
“我不是那个意思。我是说你不能再来找我，哪里都不要。”
“为什么? ”
“因为你会犯下重罪，或者惹上大麻烦。我不知道刑责会如何，总之你会成为罪犯。绝对不能这样。”
“总没有人可以阻止我把食物从车子里丢出去吧，不是吗? 法律上没有这一条，这个我还知道。明天早上会有干酪、面包和一些巧克力从车上掉进这些树丛里，如此而已。我该走了。现在这附近好像没半个人，可是如果一辆车停在这里够久，总会有人突然冒出来问东问西的。”
她把吃剩的东西一古脑扔进车里，然后上了车。
他准备要站起来。
“别做傻事，”她厉声说道，“坐着别动。”
他跪着转了个身。“好吧。这个姿势你不反对吧，而且也比较能表达我的感谢。”
她关上车门，倚在车窗上。
“要坚果的还是纯的? ”
“什么? ”
“巧克力啊。”
“噢! 有葡萄干的那种，谢谢。总有一天，爱瑞卡。伯戈因，我会让你带上红宝石，走在地毯上，就像——”
他的话尾淹没在丁妮离去时嘶吼的引擎声里。
第十二章
“慈生，”爱瑞卡对她父亲的总管说道：“你有闲钱吗? ”
慈生暂时停下手上正在清算的流水账，满是皱纹的老眼冷冷地瞥了她一眼，然后继续算他的账。
“两便士! ”他终于开了口，用的是某种代替吐痰的声音。
不过这句话指的是他的账目，爱瑞卡等着他。慈生很讨厌算账。
“足够将我风光下葬了。”他说道，又重新回到账目表最上面一栏。
“你还有好几年清福可享呢。你能不能借给我十英镑呢? ”
老人舔铅笔头的动作暂停下来，伸出的舌尖上留下铅笔的紫斑。
“原来是这么回事! ”他说道：“这回你又在干什么勾当了? ”
“我没在干什么勾当。不过有几件事情我可能会想做。而且汽油的花费也挺吓人的。”一提到汽油，这话头就开错了。
“哦，车子是吧? ”他酸溜溜地说道。他讨厌丁妮。“如果是为了车子的话，你怎么不去问哈特? ”“噢，不行的。”
爱瑞卡几乎感到吃惊了。“哈特还太新了。”哈特到任只有十一年，还算是新人。慈生稍微舒坦了一点。
“绝对不是什么不好的事。”她向他保证。“我本来是可以等到晚上向爸爸拿，可是他晚上要到威廉叔叔家去。
至于女人嘛，总喜欢打破砂锅问到底。“她停顿一下，再加上这最后一句。
这句话帮她扳回了刚才提到汽油时的劣势。女人指的一定是保姆。慈生讨厌那位保姆。
“十英镑在我的棺材本里面不算少了。”说着他的头左右摇晃。
“反正到星期六之前你也用不着。我在银行里有八英镑，但是我不想明天早上还要浪费时问到西欧佛去取钱，目前时间对我来说很宝贵。万一我发生什么事，至少你可以确定八英镑是跑不掉的。至于剩下的两英镑，爸爸一定会还你。”
“你怎么会想到要来找我老慈生? ”
语气中带着志得意满，听到对方这么问法，除了爱瑞卡之外任谁都会这么回答：因为你是我认识最久的老朋友，因为从我三岁开始你就一直在帮我解决难题，我第一次骑小马就是你抱我上去的，因为我们可以互相保守秘密，因为虽然你脾气很拗，你还是一个老可爱。
但是爱瑞卡却说：“我只是觉得茶叶罐比银行要方便多了。”
“你在说什么东西! ”
“噢，也许我不该说出来的。是你太太告诉我的，有一天我们喝茶的时候。那不是她的错，真的。我看见钞票在茶叶堆里若隐若现。有点不卫生，我觉得。我是指对喝茶而言。不过倒是很好的主意。”此刻慈生还是哑口无言。
“反正开水一冲，什么都杀光了。更何况，”她说着，终于把该作为发动攻势的先头部队当作后援部队用上了：“我还能去找谁? ”
她伸手过去取来他那截铅笔，把桌上一张当地竞技赛会的传单翻过来，在背面用小女生的字迹写下：我欠巴索娄姆。慈生十英镑。爱瑞卡。米雅。伯戈因。
“到星期六为止有效。”她说道：“反正我的支票簿也用完了。”
“我不喜欢你随便在肯特郡把我棺材上铜柄的钱浪费掉。”慈生咕哝着抱怨道。
“我觉得铜柄太浮夸了。”爱瑞卡说：“用锻铁会好得多。”
当他们通过花园，走向他的农庄和茶叶罐的时候，爱瑞卡问道：“肯特郡大概有多少家当铺? ”
52书库推荐浏览： [英]约瑟芬·铁伊