一个已婚男人和一个单身汉的家庭是截然不同的。这个家中的红色格子桌布、珐琅彩立式维纳斯座钟、精致的带艳丽花样的骨瓷茶具和堆满可口点心的银质餐盘，都显得家中无比温馨。
库尔曼的主要活动场地在书房，作为一名富有的、具有传承的英国绅士，他家里的几组哥特式大书柜显得不同凡响，更别提里头那一本本大部头，从政治哲学到物理地质，从外国语言到历史读本，这里应有尽有，是库尔曼家几代人累积下来的最宝贵的财富。
柯林斯坐在红色丝绒的大沙发上——这必定是奥利维亚的品味，血液一样的丝绒沙发，让整个昏暗的书房多了一抹亮色。
库尔曼坐在木质书桌前，如果仔细看，这不是简单的木制品，木质桌脚都有铸铁的线条，书桌上的复古小台灯、铜质墨水盒和书信夹，都显出女主人的贤惠用心。
奥利维亚坐在他身边，是的，他们经常共用一张书桌，在一起学习、阅读、争论和和解。
库尔曼很聪明，但这里是奥利维耶的天下。
“早就知道你要买地产了，我先前还瞧中了斯旺夫庄园那块地，那里里罗辛斯近，车马来回都很方便。不过已经卖出去了。我看看，离彭勃利近点的有一个靠峰区公园的科兹瓦尔庄园，占地200多英亩，是一个老男爵的地产。可以这样说，这个庄园拥有峰区公园的一部分林地，那可真是太棒了，你以后要邀请我们去打猎呀。”奥利维亚笑道。
“是啊，太棒了，你终于如愿以偿地和初恋朝夕相对了。我想，达西先生更愿意把科兹瓦尔买下，而不是让你住过去。”科尔曼也笑嘻嘻。
“你把我说地方的好好记下来，回头带柯林斯一家家看过去。”奥利维亚喊道。
“好的，库尔曼太太，你继续说。”库尔曼正襟危坐，一边悄悄朝柯林斯挤眉弄眼。
奥利维亚翻翻她的记事本：“还有一个哦，画眉庄园，库尔曼，还记得吗，林顿先生可是个大好人呀，可惜他家只有一位女继承人，她带着画眉庄园的所有财富嫁给了她姑妈的儿子，也算是亲上加亲了。
奥利维亚列出了三四个二三百多亩左右的庄园，她还大概知道房主的要价，给柯林斯省了不少麻烦。
“好的，我会拉着库尔曼先生一起去看看的，这些地方可真漂亮，如果我买下庄园，一定要邀请你们头一个上门做客。”
奥利维亚安排的圣诞大餐做好了。
同美国人不同，这里的平安夜主菜是一只烤鹅、烟熏火腿和烤三文鱼，配菜是甜红椒、青椒、洋葱圈和各种菌类。佐餐的红葡萄酒，加入了红糖、橘子皮、杏仁、葡萄干，然后在火上一边加温一边搅拌，然后淋上一点伏特加，喝起来真是又香又暖。餐后还有可口的圣诞布丁和蛋白饼干。
壁炉中的火焰熊熊燃烧，柯林斯靠在会客厅的单人沙发上，奥利维亚端坐在钢琴前，弹奏着《平安夜》，库尔曼放下大烟斗，将小提琴架在肩胛，优雅的和弦便如水波一般蔓延开去。
这个醉人的夜晚，这个幸福的节日，以及一对爱侣。
“如果不需要回去做弥撒和主持圣诞夜活动，我绝对要在这里等待第二天的圣诞礼物。”晚上七点钟，柯林斯不得不起身告辞。
教堂里到处都用青松和万年青装饰起来，上百支点燃的蜡烛，将哥德式的圣母像照耀得慈祥和蔼，光洁的金餐盘和圣餐杯在烛光中熠熠生辉。圣诞前夜，他们会在教堂举行弥撒，之后会有烛光表演，牧区里早就排演的圣诞话剧，也将在教堂上演。这些热闹的活动，将会持续到午夜十二点。伴随着大弥撒，圣诞的钟声敲响，也敲响了对世界的宽恕和祝福。
平安夜，圣善夜，
万暗中，光华射。
……
静享天赐安眠。
静享天赐安眠。
☆、审判
苔丝踩着华贵的小皮靴，一步一步，稳稳地走在去火车站的路上。
她穿着华美精致的长袍，戴着礼帽头纱，还拿着一把漂亮的小阳伞，就像苍鹭街头任意一个再普通不过的美貌的贵妇人。
深夜里，少有人注意到，洁白的雪地里，留下一串串带血的脚印。
她条理清楚地跟路边的小贩、酒馆老板娘和马车夫，形容安吉尔·克莱尔的相貌，并会附上一两个先令作为答谢。
有人说，看到一个失魂落魄的外地人，去了火车站。她露出一个矜持的微笑。
“安吉尔，安吉尔。”
此时，已经是傍晚，车站里只有蜷缩在候车椅上的流浪汉，和刚刚抵达的提着行李步履匆匆的几个旅客。
安吉尔·克莱尔茫然地站在车站的候车室，他仿佛丧失了思考能力，不知道该何去何从。
“苔丝?你怎么来了?”
安吉尔胸中剧痛，仿佛再次想起被背叛、拒绝的那一幕。
“安吉尔，我自由了，我把他杀了，我终于杀了他。”苔丝平静地说道，眼中却留下泪水。
“什么?”
那一瞬间，他脑海中闪过害怕、喜悦和悔恨等种种情绪，但他很快就做出决定，拉着苔丝的手，冲出车站。
“这是真的吗?苔丝?你确定把他杀了?”
52书库推荐浏览： 人迹板桥霜