转世为人者极罕，
往生他处者实多。
——《增一阿含经》（I，35）
黎明之都，午后三时，迦毗罗的王子踏上了以太阳神苏利耶命名的宽大街道，胯下是一匹白色的牝马，腰带上别着弯刀。百名扈从簇拥在他身后，谋士史芮克骑行在他的左边。一队驮马负着沉甸甸的袋子，里边装着他的部分财富。
凶猛的热浪直落在众人的头巾上，穿过他们，然后又从路面升起。
一辆马车慢吞吞地行驶在路上，与队伍擦肩而过时，车夫瞥了一眼扈从长所持的旗帜；一个女匠人站在自家门口，注视着来往的人流；一队杂种狗尾随在马队之后，咆哮个不停。
王子身材高大，有着烟青色的胡须；深咖啡色的双手上满是突起的血管。他的身形依然挺拔，双眼像暮年的鸣鸟般机敏、清澈。
前方，人们聚集在一起，看着这队人马。马是财富的象征，而这样的富豪委实不多。常见的坐骑是蜥蛇——浑身鳞片、蛇一样的脖子、满口尖牙。
蜥蛇性情暴躁、寿命不长，血统也大有疑点。然而人们别无选择，不知为什么，马在最近几代不常生育，已经日见稀少了。
王子继续前行，深入黎明之都，引起围观者的追随。
一行人从太阳之街转向一条稍窄的大道。路旁是生意人的低楼、大商人华美的店铺、银号、庙宇、旅舍和妓院。他们一路走向商业区的尽头，终于抵达了最完美的主人哈卡拿富丽堂皇的旅舍。众人在大门前勒住马，哈卡拿本人等候在墙外，准备亲自将牝马牵进马厩中。他衣着简单，白白胖胖，脸上满是笑容。
“欢迎，悉达多殿下！”他有意抬高声调，好让周围的人都知道贵客的身份，“欢迎您来到这个夜莺婉转的地方，来到这馥郁的花园和寒舍中的大理石厅堂！也欢迎您的骑手，他们追随您左右，一路跋涉，现在无疑同样需要些精致的饮食和高贵的娱乐好放松放松。我相信，您会发现一切都合乎您的心意，正如过去许多次您赏光在此逗留时一般。
您和诸多王子、贵客都曾对鄙店不吝赞美，人数之多，实在难以尽数，比如——”
“也祝你午安，哈卡拿！”王子大声打断了对方——天气炎热，而旅舍主人的话却像热浪一般流个不停，“让我们赶紧进去吧，你的旅舍优点之多，实在难以尽数，比如里边的确非常凉爽。”
哈卡拿轻快地点点头，牵着牝马的辔头引它通过大门进了院子；随后他扶着马镫请王子下马，把马匹交给马厩照料，并派一个小男孩去打扫马队停在门外时留在街面上的痕迹。
进入旅舍后，众人沐浴净身。他们站在大理石建成的澡堂里，由仆人将水倾倒在肩上。净过身后，再按刹帝利种姓的习俗涂上油，换上干净的衣物，来到用餐的大厅。
这一餐持续了整整一个下午，最后，武士们自己也不记得究竟品尝了多少道美味佳肴。餐桌又长又矮，王子坐在首席，他的右手边是三个舞者。四个蒙面乐师按传统演奏着适合的音乐，乐声中，三人舞姿繁复，指钹发出悦耳的撞击声，面部表情随着舞蹈的进行不断变换。餐桌上铺着一张艳丽的桌布，蓝色、棕色、黄色、红色和绿色编织出一系列狩猎和战斗的场景：骑在蜥蛇和马背上的战士手持长矛和弓箭对抗羽熊、火禽和挂着宝石的植物；绿色的猴子在树冠上格斗；大鹏金翅鸟用爪子抓起一个飞翔的魔物，正以鸟喙和翅膀发起攻击；海底，长着角的鱼组成了一支军队，带关节的鱼鳍抓着尖尖的粉红色珊瑚，与一排手持长矛和火炬的人类对峙，想把这些身穿长袍、头戴钢盔的人赶回陆地。
王子吃得很少。他一边聆听音乐一边摆弄着食物，偶尔为手下人的俏皮话大笑几声。
他抿了口果露，戒指碰到杯边，发出清脆的声响。
哈卡拿出现在他身旁，“一切都还好吗，殿下？”
“是的，好哈卡拿，一切都好。”
“可您却没有像您的手下一般尽情吃喝，是对食物不满意吗？”
“食物非常好，烹调也完美无瑕，可敬的哈卡拿。问题在我自己，最近我的胃口不佳。”
“啊！”哈卡拿露出会意的神色，“我有办法，完全符合您的需要！只有您这样的人才能真正欣赏。它就在我地窖里一个特制的架子上，已经放了很久。伟大的神灵黑天用某种方法使它久藏不坏。多年之前，他把它给了我，因为这里招待并未使他不满。我这就去为您取来。”
他弯下腰，从王子身边退开，出了大厅。
当他回到大厅时，手中拿着一个瓶子。瓶子一侧贴着一张纸，王子不必看上边的内容就已认出了瓶子的形状。
“勃艮第①！”他惊呼道。
【① 位于法国东南部，该地生产高品质的葡萄酒。】
“正是，”哈卡拿说，“很久很久以前，从消失的尤拉斯带来的。”
他闻了闻，微微一笑，然后拿过一个梨状的酒杯，倒出少量葡萄酒，放在他的客人身前。
王子举起酒杯，嗅着酒的芬芳。他缓缓啜了一口，接着闭上双眼。
大厅里一片寂静，无人愿意搅扰他的享受。
52书库推荐浏览： [美]罗杰·泽拉兹尼