在垂死的恍惚中它又出现了。这副画在他面前晃动，唱诗班的少年又变成了带翅
膀的天使。他甚至看到上帝在天国的门口迎接他。上帝须发蓬乱，瘦骨嶙峋，穿
着一件苦行僧的褐色麻衣。吉明好笑地、微笑嘲弄地看着上帝，我从未信奉过你，
这会儿你来干什么？
他忽然发现上帝并不是高鼻深目的犹太人、雅利安人、高加索人……他的白
发中掺有黑丝，皮肤是黄土的颜色，粗糙得像老树的树皮。表情敦厚，腰背佝偻
着，面庞皱纹纵横，像一枚风干的核桃……他分明是不久前见过的那位中原地区
的老农嘛，那个顽石一样固执的老人。
上帝向他走近。在响遏行云的赞歌声中，上帝并不快活。他脸上写着惊愕和
痛楚，手里捧着一把枯干的麦穗。
枯干的麦穗！吉明的心脏猛然被震撼，向无限深处跌落。
三年前，吉明到中原某县的种子管理站，找到了二十多年未见的老同学常力
鸿。一般来说，中国大陆的农业机关都是比较穷酸的，这个县的种子站尤甚，这
天正好赶上下雨，院内又在施工，乱得像一个大猪圈。吉明小心地绕过水坑，仍
免不了在锃亮的皮鞋上溅上泥点。常力鸿的办公室在二楼，相当简朴，靠墙立着
两个油漆脱落的文件柜，柜顶放着一排高高低低的广口瓶，盛着小麦、玉米等种
子。常立鸿正佝偻着腰，与两位姑娘一起装订文件。他抬头看看客人，尽管吉明
已在电话上联系过，他还是愣了片刻才认出老同学。他赶忙站起来，同客人紧紧
握手。不过，没有原先想象的搂抱、捶打这些亲热动作，衣着的悬殊已经在两人
之间划了一道无形的鸿沟。
两个姑娘好奇地打量着他们。确实，他们之间反差太强烈了；一个西装革履，
发型精致，肤色保养得相当不错，肚子也开始发福了；另一个黑瘦枯干，皮鞋上
落满了灰尘，鬓边已经苍白，面庞上饱经风霜。姑娘们叽喳着退出去，屋里两个
人互相看看，不禁会心地笑了。午饭是在“老常哥”家里吃的，屋内家具比较简
单，带着城乡结合的味道。常妻是农村妇女，手脚很麻利，三下五除二地炒了几
个菜，又掂来一瓶赊店大曲。两杯酒下肚后，两人又回到了大学岁月。吉明不住
口地感谢“老常哥”，说自己能从大学毕业全是老常哥的功劳！常立鸿含笑静听，
偶尔也插上一两句话。他想，吉明说的是实情。在农大四年，这家伙几乎没有正
正经经上过几节课，所有时间都是用来学英语，一方面是练口语，一方面是打探
出国门路，那是上个世纪70年代末80年代初，学校里学习风气很浓，尤其是农大，
道德观上更守旧一些。同学们包括常力鸿都不怎么抬举吉明，嫌他的骨头太轻，
嫌他在人生策划上过于精明——似乎他的人生目的就是出国！不过常力鸿仍然很
大度地帮助吉明，让他抄笔记，抄试卷，帮他好歹拿到毕业证。
那时吉明的能力毕竟有限，到底没办成出国留学。不过，凭着一口流利的英
语，毕业两年后他就开始给外国公司当雇员，跳了几次槽，拿着几十倍于常力鸿
的工资。也许吉明的路是走对了，也许这种精于计算的人恰恰是时代的弄潮儿？
……听着两人聊天，外貌木讷实则精明的常妻忽然撂一句：“老常哥对你这样好，
这些年也没见你来过一封信？”
吉明的脸刷地红了，这事他确实做得不地道。常力鸿忙为他掩饰：“吉明也
忙啊，再说这不是已经来了吗？喝酒喝酒！
吉明灌了两杯，才叹口气说：“嫂子骂得对，应该骂。不过说实在话，这些
年我的日子也不好过呀。每天赔尽笑脸，把几个新加坡的二鬼子当爷敬——MSD
驻京办事处的上层都是美国人和新加坡人。我去年才把绿卡办妥，明年打算把老
婆儿子在美国安顿好。”
“绿卡？听说你已入美国籍了嘛。”
吉明半是开玩笑半是解气地说：“这辈子不打算当美国人了，就当美国人的
爹吧。”他解释道，这是美国新华人中流行的笑谑，因为他们大都保留着绿卡，
但儿女一般要入美国籍的。“美国米贵，居家不易。前些天一次感冒就花了我一
百五十美元。所以持绿卡很有好处的，出入境方便。每次回美国我都大包小包地
拎着中国的常用药。”
饭后，常妻收拾起碗筷，两人开始谈正事。常力鸿委婉地说：“你的来意我
已经知道了，你是想推销MSD 的小麦良种。不过你知道，小麦种子的地域性较强，
国内只是在解放前后引进过美国、澳大利亚和意大利的麦种，也只有意大利的阿
勃、阿夫等比较适合中原地域。现在我们一般不进口麦种，而是用本省培育的良
种，像豫麦18、豫麦35等。。。。。。”
吉明打断他的话：“这些人都知道，不知道这些，我还能做种子生意？不过
52书库推荐浏览： 王晋康