蓝田叹了口气，粗鲁地把他推到树gān上，老猫“哎哟”一声，夸张地皱着眉，眼睛却还是笑着的。蓝田把他的裤链拉好，又捏了捏他的鼻子，“你啊，真是赖得不行。”
老猫搂着他的脖子，只是笑个不停。蓝田见老猫醉态可掬，把摸过鸟的手放在老猫的身上，搓了几搓，道：“我们回家吧。”
老猫道：“不，我还没吃月饼呢――别搓了，你怎么跟那神怪老头一样……”
两人边说笑，边走回空地上。在林地的边缘，老猫被什么绊了一下，差点摔倒。蓝天赶紧抓住他，往下看，才发现是一根长长的柴禾。应该是齐闻谷刚才扔出来的那一根，柴头上有烧焦的痕迹。
老猫把柴禾捡起来，掂了掂，又伸进土里，一边走一边乱画。
蓝田问道：“画什么呢，面条？”猫胡乱答道：“嗯，一条环游世界的面条，哦，它要过河了。”
两人跨过一个沟，到了矮墙边。老猫又在地上画了起来，道：“刚才老瞎子跟我说，这屯，名字取得不吉利。米里藏着火――”老猫写了个歪歪斜斜的“火”，然后又在字上面画了个“T”，正好叠加成一个“米”字。“所以呢，所以什么呢？我忘了……”
蓝田笑道：“你的字真丑。”
老猫三两下把字抹掉了，“我有五十年没写字了吧……哦，我想起来了，老瞎子说，所以米不成米，这里就成火屯了。那是什么意思啊？”
蓝田脸色一变，随即道：“什么狗屁意思！他儿子死的早，受了刺激，脑子有问题，甭理他说的话。”
老猫笑道：“他脑子有问题吗……嗯，脑子有问题的才好玩，你就是脑子太正常了，闷死人。”
蓝田搂着他的脖子，佯怒道：“那你还跟我混？”
老猫宠溺地摸着蓝田的脸：“你帅嘛。”
蓝田甩开他的手，“这里人多，注意你的言行！”两人走到空地里，到处都是推杯换盏的欢声笑语，炖ròu的香气一阵阵地袭人鼻端，虽然ròu是大ròu、茶是粗茶，但也有一种富满的欢愉感。老猫在中间站了一会儿，感到自己就在走马灯的中央，眼见人一圈一圈的转，转出了人间烟火，转出了一个个不可言喻的故事……
老猫酒量不差，撒了一泡尿后，感觉清醒很多了，但脑子还是很兴奋。他想起瞎子的话，团团转了一圈，一边转一边数着周围的老房子。
“一、二、五――诶，怎么只有五间屋子？”
蓝田道：“是只有五间。”
老猫：“哦，”接着又笑了起来：“我记起来了，老瞎子说，有几间房子没了，米不成米了。为什么会没的？”
蓝田过了一会儿才答道：“两间烧了，一间拆了。老瞎子不是跟你说，米变成了火吗，正好是对三角的三间房子没了。”他对着房子出神道：“不过，这说法，我还是第一次听到呢。你说，怎么就那么巧，难道那些鬼扯的诅咒，真有道理吗？”
老猫突然醒悟：“三家里，其中就有你们家？”
“嗯，二十多年前的事了，之后就没有重建。之后出生的那些孩子，以为空地边就只有五间屋子吧。”蓝田yīn郁地笑道：“房子和人，都没几个人记得了。”
回到酒席时，众人都喝了不少，连齐闻谷都话多了起来。他搂着华惜易的肩膀，口齿不清道：“狗崽子，你读的书多，书里不是说，这十五的月亮像银盘吗？你看，这银盘多久没洗了，真他妈脏啊。”
华惜易小声道：“天气不晴朗，等乌云飘走了，自然就亮了。”
齐闻谷笑道：“乌云是飘不走的啦。你不知道，但凡是亮眼的东西，就会有那肮脏的玩意儿惦记着，琢磨怎么把它弄得跟自己一样呢。”
哈娘在一边劝道：“老齐，还没上大菜，你少喝点。”
齐闻谷看着哈娘，好像不认得她一样。突然他哈哈大笑，一笑就不可收拾，笑得眼泪都出来了。
哈娘嗔道：“作什么妖？一惊一乍的，吓死个人。”
齐闻谷眯着眼，道：“是了，我有话跟你说……我要跟你说，别用那么多电器，我们屯的电压不行啊，我跟你说……”
哈娘赶紧给他倒了杯茶，“知道啦知道啦，你喝点茶，压压酒劲儿。”
童林在旁边冷笑，“由得他吧，老齐心qíng不好。”
一名过来敬酒的屯民道：“今年的还没收到吗？”
哈娘悄悄摇头。
老猫小声问道：“大爷在等什么好东西？”
蓝田想了想：“听说齐叔二十几年来，每年都会收到外面来的月饼，没名没姓，也不知道怎么送到的。大概是今年的没送来吧。”
老猫吃了一口手上的月饼，甜的发腻，笑道：“那月饼有那么好吃？”
“好吃不好吃，我不知道。不过他等的不是月饼，是送月饼那人的讯息吧。”
老猫似乎也感受到了齐闻谷的焦躁：“二十几年，就今年没送，那么，那个人……”
蓝田看着八人桌唯一的空位子，“那个人，大概以后都不会送了。都说但愿人长久，可哪有什么是长久的？终究是妄想啊。”
老猫学着齐闻谷抬头看天――乌云始终缠着月亮，不肯离去。
☆、胆小
上大菜――
像唱戏一样，一人立起来喊了一声，然后厨房里走出了一列人，高矮肥瘦，唯一的共同点就是捧着个大碗，统统大得挡住了脸，远看就如大碗长了双腿，自个儿向桌子走去。
碗放到桌上，蓬一声闷响。老猫好奇地往里瞧去，只看一眼，就差点叫了出来。
蓝田笑道：“你也有被吓到的时候。”
老猫傻子似地半张着嘴：“这能吃吗？”碗里是一只完整的猪头，后脑被切走了，浮在大碗里，就如一张薄薄的猪头面具。
哈娘热qíng招呼道，“大伙儿开吃！”用长筷一搅，猪头立即分崩离析，散成一锅大大小小的ròu碎和骨头。ròu被分到一个个小碗中，就像一盅羹汤。
还没吃进嘴里，就闻到浓郁的脂肪香，可老猫大ròu吃太多，又喝了不少酒，一看就觉得倒胃口。蓝田道：“吃不下？不吃别勉qiáng。”
蓝田也没动筷，对老猫解释道：“按照传统，每年中秋，每一家会轮流杀几头猪，做腊ròu和灌肠，给全村的人送去，秋冬的ròu食就都有了，剩下的猪头就得整只炖上来，摆在晚宴的桌上，表示今年的猪我奉献出来了。现在屯里人口多了，一家人供不起这许多，所以其他桌的猪ròu都是公费出的，只有这桌还是照着传统，由我们几家人轮流做。今年轮到哈娘宰的猪，她手艺好，用几根柴禾就能把猪头炖烂。”
老猫看着碗里的ròu渣，伸了伸舌头，“真是够烂呼的，前一秒那只猪还在笑呢，你看见了吗？”说着夸张地露齿一笑。蓝田被逗乐了，摸了摸他的头道：“这只猪笑得蛮好看的……
两人正说着，就听到童林一边簌簌吸着ròu汤，一边抱怨：“哈娘，今年这猪头咋不够香，都烂得没筋骨了。”
哈娘骂道：“就你嘴叼。去年你们童家拿出个什么玩意儿，毛都没摘净哩，还有脸说我这猪头不香！”
童林笑道：“呦，别气别气，您这猪头顶顶有名，所以期望值高嘛。”
一边静默的华惜易突然道：“哈娘，这不是柴火炖的吧，今天没见您家烧火呢。”
哈娘脸色一沉：“这几天下雨，柴禾太cháo了，我用高压锅炖的。你们不爱吃就甭吃！”
童林赶紧打圆场：“吃吃，我打一周前就巴巴望着这一口呢。”
吃完猪头和月饼，大家都意兴阑珊。有人醉得钻桌底睡了，老猫却正好相反，酒劲儿过去了，反而jīng神无比。
他坐不住，跟蓝田一起在屯里游dàng。米屯的屯口是空地和最早建起来的房屋，一路拾级而上，两边是后迁进来的居民和繁衍的后代。靠近空地的几排房子还算热闹，有人进进出出端菜送水，往上走一段，就很幽静了。
昏huáng灯光下，人像是走进了某段过去的时空，不知觉的，声音动作都变得温柔起来。蓝田牵着老猫的手，走入了从前的记忆里，这些过去的片段，蓝田每次碰见了，都是疼的，但今天跟老猫一起，却很奇怪的像是罩了一层保护膜，所有的qíng绪都被隔绝在外面了。
“前面好黑啊。”老猫道。
“上面没路灯。”
“上面，就是上面的人住的？”
蓝田笑了起来：“是啊，那还用问。阶梯的尽头，只有他一家。”
“怎么一点灯也没有，他不过节？”
“嗯，他平时也不点灯。本来顶上准备建路灯的，他坚决反对。”
老猫看着前面的黑暗，突然感到了一种说不清的吸引力，忍不住就要往前走。蓝田拉住他，道：“别上去了，他不喜欢被打扰。”
“哦，”老猫停住脚步，“他是个怎样的人？”
蓝田摇摇头：“我记不清了，家里出事后，我就没见过他。印象中，他说话轻轻的，很好听。见到小孩子，也不像其他大人那样老逗弄人，会跟我们讲很多故事。”
“他就自己一个人吗？”
“你对他很感兴趣呢。”
“嗯，也说不出来为什么，就是想见见他。”
蓝田皱了皱眉头，“最好别见。他……唉，我们回去吧。”
老猫又看了眼山顶，才跟蓝田一起走下阶梯。从高处往下看，可以大致看出米屯的格局。果然如老瞎子所说，本来是“米”字形排列的房子，少了三间。
老猫：“你的家原来在哪个角落？”
“西南角，现在上面摆着桌子，看到了吗，就是很多人在打牌的那张桌子。”
老猫心想：毁得真彻底，什么痕迹都看不见了。问道：“着火时你多大了？”
“十岁不到，我记得马上要过年了，过完年我就十岁，我爸说要给我买一顶新帽子。我天天盼着呢，结果既没等到帽子，我爸爸也没了。”
老猫猜想这场火肯定特别严重，又道：“你的家都没了？”
52书库推荐浏览： 安尼玛