「那里的神社呢，」老师不改那张臭脸，继续说道，「里面摆着镜子和古老的石佛。已经完全磨平了，看不出是地藏尊还是别的。应该是田神吧。」
「这样啊。那老师已经看过里面了啊？」
「当然了，怎么可能不看？你去叫警察的时候我看了。」
「咦？」
「神社的后侧什么的，我全都看个一清二楚了。神社面对的方向满随便的呢。感觉不怎么注重方位，而是朝着山而建……」
「等一下，」我制止老师，「那你根本没有保全现场嘛！」
「不要紧的，我没有留下指纹。」
「问题不在那里！我都那样交代要你保全现场了。这、这可是杀人命案啊。」
「我知道啦，我知道的。」老师耍赖说，「我非常小心的啦。而且视情况，搞不好会错过难得的机会呢。那样一来不就无法验证神社了吗？」
「是这样没错啦……」
我压低声音四下窥望。老师嗓门很大，一不小心就会被警方给听到了。老师也蜷起背来，稍微放低了音量说：
「那座鸟居是这座村子叫什么的人在明治二年捐献的。可是神社——说祠堂比较对吧——相当古老。不过那不是寺院工匠盖的，应该是村人自己盖的。做工也很差。很长一段时间都没有打开过吧。这村子甚至会全村斋戒，神社却连打扫都不打扫一下，里面已经积了这么厚的一层灰耶。想要不留下痕迹地查看，非常费神呢。过年期间至少也打扫一下嘛。」
「等一下。」
「又要等？」
「里面积着灰尘吗？」
「积了这么厚的一层。都可以拿来当座垫了。」
「那……这表示被害人没有进去里面？」
「啊，是耶。」老师说完，「嘻嘻嘻」地笑了。
「这……这不好笑吧？那样的话，被害人被杀之前，人在哪里？他可是在我们进村将近四小时以前就出门了呢。」
「很简单啊。」
「很简单？」
「被害人是在神社前面被杀的呢。而且是一击毙命啊。脖子这里，被狠狠刺上一刀。听好啦，沼上，那座森林里面没有照明。别说是路灯了，连月光都被树影遮蔽，靠不住。到了夜里，一定是一片漆黑。如果被害人是闭关结束出来的时候被袭击的，不可能被杀得那么俐落。因为看不见嘛。」
「所以呢？」
「所以啊，被害人是在进入神社之前被杀的。在天还亮着的时候。那个人去到神社，是过中午的时候吧？」
「刚去就被杀了？遭到埋伏吗？」
「应该吧。」
会是这样吗？
应该没有人知道田冈的父亲要去神社闭关。
那么。
「例如说，田冈先生的父亲会不会没去神社……是啊，而是去了其他地方——去了那个叫伊势的人的家，有没有这个可能？」
方向一样，而且听说又近。
「去了又怎样？」
「所以说……像是在那里被杀的……」
「你真是见识浅薄。」老师说，「凶案现场毫无疑问就是那里啦。不是有血喷出来吗？都溅到鸟居了呢。从干燥的程度来看……是啊，警察来的时候，大概过了十二个小时吧。」
老师似乎只是随口说说……但经常被他说中。真不晓得这个老师究竟懂些什么。
「那……我们发现尸体的时候，是死后十小时左右吗？」
「这不等验尸结果出来无法断定。因为气温很低嘛。得等司法解剖观察胃部内容物才能断定吧……不过差不多是这个时间吧。」
老师的口气活像个刑警。
在一些奇妙的地方，他真的很现实。
「等一下。」
「还要等？」
「可是这样的话……死亡推定时刻不就变成黄昏七点左右了吗？」
「是啊。」
「那样天已经黑了耶。一片漆黑耶。那时候我们不是进了田冈家，正在喝茶吗？那个时候太阳已经下山了吧。」
「是不到完全黑掉……不过是暗下来了呢。景色已经是夜晚了呢。」
「那就太奇怪啦。老师刚才不是说被害人是在大白天被杀的吗？」
「是吗？」
「明明就是。」
「可是啊，所以我们才是清白的啊。」老师说，「这等于我们有不动如山的不在场证明呢。证人可是被害人的儿子耶。可以说是铁证如山……」
老师不知为何，露出严肃无比的表情来，然后捶起自己的盾膀。
「我说啊，老师，我不是凶手，这我自己再清楚不过了，你不是凶手，这我大概也知道。可是这话去跟警方说也就算了，我们干嘛在这里彼此确认咱们清白啊？真是的。不管这些……如果老师推测的行凶时刻是正确的，那么被害人离家之后，直到遇害，应该是待在别的地方吧？」
「应该吧。不管走得再怎么慢，从那户人家到神社，也花不到七个小时。连乌龟还是蛞蝓都爬到了。」
「那这段时间被害人在哪里？」
「在哪都无所谓吧？」老师说，「推理这种事也没用。因为根本不晓得嘛。现在警方正在调查吧？我说过好几次了，重点是泥田坊啦。」
「哦……那个醉汉。」
如果老师的推测正确，那个黑色男子往神社走去的时间，与杀害时间就非常接近了。这不得不让人更加起疑。
「……那个醉汉……是凶手吗？」
「醉汉？醉汉啊……嗯……啊，对了！」
老师就像被捞上岸的鲶鱼般跳了起来。不过那模样比起贻鱼，更接近乌鱼或海狮。
「你发现什么了吗？」
「没、没错！听好喽，沼上，在荷兰话里，喝酒叫做多伦肯。发音虽然不太正确，不过就是多伦肯。从这里衍生出来呢，江户时代把醉汉叫做多伦可，这发音就跟日语的泥孩子（doronko）一样啊。换句话说，泥田坊老翁的儿子耽溺于酗酒，卖掉田地，就是在影射这泥孩子。一定是这样的。」
原来如此，是这么一回事啊——老师兀自感佩不已。
原来这家伙想的是那边的泥田坊。
我背向感佩不已的老师。
懒得理他。
还我田。
——还我田……是吗？
「不是说……要挖温泉什么的吗？」
「温泉跟泥田坊无关吧？」
「无关的是泥田坊才对。不……也不是全然无关啦。真麻烦呐。例如说……凶手有没有可能是温泉挖掘工程反对派的人？」
「怎么会？那个人不也说了吗？村人根本没把这件事当真。再说就算挖了也会失败啊。地质学的专家都这么说了，不会错的。况且是要在自家土地挖温泉，别人有什么资格反对？」
「说的也是。」
「就是说嘛。」
52书库推荐浏览： 京极夏彦