「所以就像是电灯开关一样?」
「差不多，你没有先读过放在你房里的备忘录吗?每个人都有一本啊!」
「没有，我刚作完健康检查就直接过来了。」
「噢，嗯，那你可能会有一两个小惊喜。」
「你团队里的每一个人都是今晚进入中止柜吗?」
「只有一小群被选中的人会留下来多待二十年，他们要继续购入贮备品，并且确定我们有最先进的科技，作一点收尾的工作。」
「可是你今晚就会进入中止柜?」
「当然，」碧尔雀大笑，「我不年轻了，我宁愿将时间留给未来的世界，我们应该出去了。」
赫斯勒跟着他走到外头的巨型山洞。
碧尔雀的手下全在等他，每个人都穿着正式的晚宴服。
男士穿燕尾服，女士穿黑色小礼服。
碧尔雀爬上一个木箱，看着群众。
露出微笑。
山洞天花板垂挂的超大球形灯照耀下，赫斯勒觉得碧尔雀的双眼似乎激动到产生了一层水气。
他说：「今晚，我们终于走到历时三十二年的创作终点。可是，就像所有的结束，它同时也是一个开始，我们对这个熟悉的世界告别时，即将启程前往未来，两千年后的世界等待着我们。我很兴奋，我知道你们也很兴奋，也许除了兴奋，你还会感到害怕，但是没关系，害怕表示你还活着，表示你在超越极限，冒险永远都和害怕结伴而行。天啊!我们即将展开一场精采绝伦的世纪大冒险!」他举起酒杯，「我想要举杯表示感谢，敬所有陪我走了这么远、相信我、愿意和我一起跳入未知的每一个人，我答应你们，降落伞一定会张开的。」群众响起一阵紧张的笑声。「谢谢你们，谢谢你们对我的侰赖，谢谢你们工作上的贡献，谢谢你们的友情，我敬大家。」
碧尔雀一口将杯子里的香槟喝干。
每个人都跟着干杯。
赫斯勒的掌心开始流汗。
碧尔雀看了看手表。
「现在是晚上十一点，时间到了，我的朋友们。」
碧尔雀将手上的香槟杯递给潘蜜拉，他拉下领结，将它扔掉，脱掉燕尾服，丢在岩石上，人们开始鼓掌，他拉下吊裤带，解开衬衫钮扣。
其他人也开始脱衣服。
阿诺·波普。
潘蜜拉。
每一个站在赫斯勒周围的男人和女人。
大山洞里变得好安静。
只有一片衣服滑落和丢到地板上的窸窣声。
赫斯勒错愕地想，到底发生了什么事?
可是很快，如果他不加入的话，他就要变成大山洞里唯一一个还穿着衣服的人了。不知道为什么，感觉上，那样似乎比和一群陌生人一起脱衣服还糟。
他拉下领结，脱下西装。
两分钟内，一百二十个人全脱个精光。
还站在木箱上的碧尔雀说：「很抱歉气温这么低，不过这也是没办法的事。而且，我们即将前往的地方恐怕只会比这里更冷。」
他爬下木箱，赤脚走向中止室的玻璃门。
进到里头不到三十秒，赫斯勒的身体开始剧烈地抖个不停，一部分是因为害怕，另一部分是因为冷。
大家排成一列，穿着白色实验长袍的男人在中央指挥交通。
赫斯勒走向其中一个，说：「我不知道要去哪里。」
「你没读备忘录?」
「没有，对不起，我才——」
「没关系，你叫什么名字?」
「赫斯勒·亚当·赫斯勒。」
「跟我来。」
实验室技师领着他走到第四行，指着一长排机器说：「你的位子应该在左边这排，靠近中间的地方，找有你名字的名牌。」
赫斯勒跟着四个全裸的女人走进通道，雾气似乎比之前更浓，他可以看见自己呼出的空气，脚跟踩到和地面磨擦的金属细屑简直像冰一样冷。
他走过一个正爬进中止柜的男人。
顿时，他千真万确感觉到恐惧笼罩住自己。
他的眼睛扫视着每个名牌，突然发现他从未真正想过这一刻的来临，从未真正准备好。当然他知道总会走到这一步，知道他是自愿加入的。可是不知道为什么，他的潜意识里想像的画面比较像是手术前的麻醉，在一间温暖的手术室里，一个面罩轻轻压上他的脸，药物引发的昏眩让光慢慢褪去，绝对不是和一百多个人一起光着屁股到处走动。
找到了。
他的名牌。
他的——天杀的——中止柜。
亚当·T·赫斯勒
中止日期：一三年十二月三十一日
华盛顿州西雅图
他仔细观察键盘。
全是猜不出来的符号。
他环顾周围，可是所有人都已经进到自己的中止柜了。
另一个实验室技师走过来。
赫斯勒问：「嘿，你可以帮帮我吗?」
「你没读备忘录吗?」
「没有。」
「上面解释得很清楚。」
「你不能就直接帮我吗?」
技师在键盘上不知道输入了什么，然后继续往前走。
他听到犹如瓦斯漏气的嘶嘶声，接着柜子的正面门板打开了五、六英寸。
赫斯勒拉开柜门。
52书库推荐浏览： [美]布莱克．克劳奇