我并没有处於保护网膜当中。我们大概绕著世界来跟随黑夜，或该说，在黑夜中随
意的移动，因为阿可奇根本不需要任何睡眠。
显然地，我需要。但我太好奇而不想被唤醒。明显地太过凄惨。况且我一直渴
望人血。
我发现自己置身於一间宽广的卧房内，西边和北边有阳台。我嗅到海洋、听到
海洋，但空气芳香且平静。我逐一审视房内摆设，目光所及之处，尽是夸饰的古老
家具，多半为意大利式——虽细致仍富装饰性与现代奢侈品的混杂;我躺著的这张
床有镀金的四只床脚，悬挂了薄纱垂幕，覆盖上柔毛枕与丝缦。老旧的地板则铺上
一层厚厚的白地毯。梳妆台上散落著俗丽的瓶罐与银制品，以及一具令人好奇的老
式白色电话。天鹅绒椅，巨大的电视组与音响器材架，到处都有小巧优美的桌子，
上面堆满报纸、烟灰缸和盖著软木塞的玻璃酒瓶。
直到一个小时前这里尚有人在，但他现在已经死了。实际上，岛上死了不少人。
我躺卧著，全神耽饮四周美丽的当下，脑海中却给演我们曾到过的地方;我看到丑
恶、镀锡屋顶、泥泞般的地方。现在，我躺在这看似寝室的地方。而这里也有死亡。
那是我带来的。
我起身到阳台上，从石材拦杆上俯瞰白色沙滩。地平线上没有陆地，只有温婉
地滚动的海洋。倒退的海浪激起浪花，在月光下闪耀。我置身一楝老旧褪色的度假
别墅，或许是几个世纪前盖的，铺饰了瓷缸，以及长翅膀的小天使，覆以上釉的磁
砖，一个挺美丽的地方。电灯的光线从其他房间的绿色百叶窗间透出来，下方较矮
的阳台上，一座小型游泳池半掩半现。
就在海滩沿左前方折曲之处，我看到另一栋古老而幽雅的建物，构筑在峭壁之
内。那里也有人死亡。这是一个希腊岛屿，我很确定;这里是地中海。当我倾听，
可以听到哭声从身後传来，越过了山巅。男人被杀害。我倚在门边，试箸不让心跳
加速。
在亚辛神庙大肆屠杀的记忆陡然扼住了我——眼前掠过自己穿越如牲畜的人群，
以无形的刀刃叉食人肉的景象。饥渴。或者，只是欲望读罢了?我再次看到那些切
乱的四肢，弃废的身体在最後的挣扎中扭曲著，脸上污粘著鲜血。
不是我，我不可能……但我做了。而现在我能闻到火在燃烧，仿如那些在亚辛
中庭烧毁躯体的火。味道令我作呕。我再次转身向海，深呼吸一口难净的空气。若
我容许，那些声音就会过来，从岛上各处传来，从其他的岛屿，也从邻近的岛屿传
来。我能感觉得到，那种声音徘徊在那里等待;我必须将它推回去。然後我听到更
多更近的喧闹，在这楝老房子里的女人们。她们正在接近卧房。我正好及时转头，
看到两扇门扉开启，女人们穿著简单的长裤和裙子，围著围巾，进到房内。
什麽年纪都有的一群，包括貌美的年轻女子和肥胖的老妇人，甚至还有满脆弱
了、皮肤布满暗黑皱纹、一头银发的老妪。她们带来插满鲜的花瓶，在房中四处放
置。然後一个犹豫而修长，有著美丽颈项的女子，以惑人的自然优雅走向前来，动
手打开那许许多多的灯罩。
她们的血味。当我根本不觉得渴，怎麽能够如此强烈又诱人?忽然间她们全聚
集到房间的中央，盯著我看，仿佛进入出神的状态。我站在阳台上，只是望著她们
;然後我明白她们看到了什麽。我这套撕裂的服装——吸血鬼的破衣服黑外套、白
衬衫和斗篷--全都溅满了血。
而我的皮肤，出现明显的改变。当然更白了，看来更像死人一般，我的眼睛一
定更亮了，或者我被她们天真的反应所骗。她们何时又见过我们了呢?
不管怎样……都似乎是一种梦，这些静默的女人，她们的黑眼珠和颇为忧郁的
睑——甚至胖胖的女人都有张瘦削的脸汇聚在那里盯著我看，然後一个一个跪下。
啊，跪下。我叹口气。她们精神错乱的表情，就像被雀屏中选的凡人，她们看到幻
影，讽刺的是，我眼中的她们才是幻影。
她们见过圣母。那是她在这里的身份，那个处女怀胎的女神。她到她们的村庄
来，要她们屠杀儿子与丈夫;甚至连婴孩都杀。而她们做了，或是目睹其发生。现
在她们带著一波波的信仰与喜悦小。她们是奇迹的见证者，她们已经和圣母本人说
过话，而她是太古之母，那是住在岛上岩穴中的给母，甚至在基督之前，她的小裸
体雕像就在地球处被发现。
奉她的名，她们拆毁观光客前来参观的那些废弃神殿的廊柱，她们烧毁岛上唯
一的教堂，她们用棍棒和石头击毁其窗户。古老的壁画在教堂内烧毁，大理石柱碎
成破片掉落到海里。
而我，我对她们而言算什麽呢?不只是个神，不单是圣母的选民。不，是其他
52书库推荐浏览： [美]安妮·赖斯