漫长夏日像做梦一样,稀里糊涂地就过去了。她光着脚骑在它的裸背上,很快就觉得这样更舒服。她也梦想着高高地坐在上面,用马身侧面的鞋跟轻踢或者轻拍它的侧腹部来驾驭它。但是她觉得现在这样更舒服。尽管它体形庞大,但是它细致入微,反应灵敏。她逐渐也了解到它非常小心翼翼地对待她,她不再担心自己会掉下来,因为它是不会让她掉下来的。
他们一起探索这个地方,远远地避开公路和康城,他们从未遇到过什么人。有时候他们会看到庞大的拉木材的卡车,听到工人的声音,但是从没有看到这些人。有时候她会带着方便午餐出来,就在池塘旁边野餐。她可以在池塘里游泳,漂很长的时间,洗去整个早晨积下的灰尘和汗渍,享受美丽的宁静。她总是光着身子游泳,因为她担心带泳衣会引起姨妈的怀疑。裸泳是她以前没有尝试过的,这又增加了一种违反禁令的快乐。沐浴在阳光里,身子很快就会晾干了。天气一直很热,没有下雨。
马乔里从未问过她一个人整天都干了些什么,而阿格尼丝也没有告诉她。她们谁也没有提起马和池塘的事情。她们总是很安静地度过晚饭后的时间。收拾好餐具之后,她们就坐在前门的门廊里在防风灯下读书。马乔里会喝点酒,阿格尼丝喝温暖的胡椒博士饮料或者皇冠可乐。有时候,马乔里会大声地朗读,总是读一些诗歌。有托-斯-艾略特、艾米莉-狄金森、杰拉德-曼雷-霍普金斯、华莱士-史蒂文森、戴-赫-劳伦斯、玛丽安娜-莫尔、威-巴-叶芝等人的诗歌。多数情况下她都不知道她读的东西,但是她仍然会被辞藻的声音打动。马和枕边密友挡在了她们中间,但是诗歌又把她们紧紧地连在了一起。那些带有魔力的辞藻就像是馨香的烟味在黑夜里温暖的空气中盘旋。看着灯光下这张熟悉的脸孔,对这个既熟悉又陌生的女人的爱恋,让她渴望,让她完全地陶醉。
第31节:第二章 林间(13)
她希望这就是她的生活,永远都保持这样子,然而这一切马上就要结束了。最后一天,想到要和斯诺伊道别,她觉得心都要碎了。前一夜,她睁大眼睛躺在那里,把手指塞到耳朵里,想挡住隔壁房间的声音,她要想出个解决的办法。即使她能编出个可信的故事说明是怎样遇到它的,即使她说服了自己的父母让他们相信是她的马,甚至说服他们拿出钱来把它放到当地的马圈--要特别高,她还是不能相信这样能行。她不能想象斯诺伊背上带着马鞍,嘴里戴着马嚼子,她在某个小围场里枯燥的训练或者和其他的几个孩子连同他们的小马一起无聊地穿过纪念公园。他们属于彼此,而且会一直如此,但是它不属于她的现实世界,那里是她的父母、学校、停车场和预约拜访组成的。它属于这片乡野,属于这片林荫地,而她只是这里的过客。最后一次骑马后,她试着解释,却意识到她根本无法解释。她祈祷它能够明白这一切,因为它似乎理解她所有的思想。她亲吻了它,狠狠地拍了一下它的侧腹,然后跑开了。她低着头,泪眼模糊,不停地跑,直到撞到她姨妈身上。
"你在这里啊,我还在担心你可能会错过公交车呢,你知道我们要走着去康城。我把你的东西都打包好了--怎么了,你哭什么?"
"噢,求求你了,我不想走,求你了,你能让我呆在这里吗?我不会妨碍你的,我真的不会。我会像过去一样,每天都出去,我会帮你做家务,我不惹麻烦,我可以坐公交去上学,就像你和妈妈那样--"
"别幼稚了,你当然不能呆在这里,你要回到属于你的家里去。你这是见什么鬼了?"
"求你了,就多呆一个星期,让我再呆一个星期吧。"
"别说了,让你别说了,我可没有时间做这些,快进去洗把脸,要是想上厕所就快点。我们这就要走了,你不能错过这班汽车,我可是答应了你妈妈的。"
她回到了休斯敦--除此之外,她能怎样呢?她到达的时候天色已晚。她走下汽车的时候,在人群里没有看到认识的人,接着她爸爸微笑着走上前来,那笑容就像是从别人那里借来的。
"妈妈呢?"
"这是给爸爸的什么见面语,我就那么无足轻重吗?"
"当然不是,我只是--"
"我想带你出去吃饭,想吃什么--还是烧烤?"
烧烤一直是他们特别的菜肴,只属于女儿们和她们的父亲,因为她们的妈妈不喜欢烧烤。他带她到离公交车站几个街区外一个他最喜欢的地方。餐馆空气里的气味特别浓烈,都可以当饭吃了。牛肉薄片三明治、土豆沙拉、腌菜,还和过去一样美味,但是她不想吃。这不仅仅是因为她还在为失去迈尔斯伤心,为马乔里不肯许诺或者预测她们什么时候再见面伤心,还因为他父亲的态度。他变得一点都不像他了,冷淡,难以沟通。如果她正面问他问题,他会回答,除此之外,他不说话。她还记得临走之前,他总是回避她。现在情况更糟糕了,他不像过去那样回避她的眼神,但是当他们的眼神相遇时,没有交流,什么也没有。
尽管她实在没有什么胃口,但她还是吃下了一块三明治,喝了一杯冰茶。她非常想回家,回到妈妈身边,回到正常的状态中。
但当他们到家的时候,她不在家。
52书库推荐浏览: [美]丽莎.图托