昨晚做了梦……是的，那是梦。难怪无法完美地填补言词的空白了。
第二辆电车从反方向开过来。在我朦胧而对不上焦的眼光中，绛紫色的旋风自左向右飞驰而过。
轰隆声远去了，警报器的鸣声也停止了，横道栏杆终于升起来了。
……昨晚的梦。
不能清晰地想起来了，但肯定是一个非常讨厌、非常恐怖的梦。但愿我完全忘记做梦的事。
（……祝 生日。 岁 生日。 我送 。请马上 开。）
（…… 什么？ 雄。 为 要我 做？我 爱 ！多么 你……）
我仰头望天，满布铅灰色的乌云，像一面肮脏的水泥墙，眼看就要跌落大地——啊，连大自然也充满恶意。
可是，我将走向何方？
我一边穿过交通道口，一边让充满虫眼的脑袋思考着。
我将去……
不过没有必要为此烦恼，因为答案很快就出来了。
今天是十二月二十四日——耶诞平安夜，我所属的大学文艺小组举行耶诞派对兼忘年会。派对场地借用位于S大道的叫做“J”的时租会场进行。我也要出席这个派对。
文艺小组的干事在电话中再三叮嘱“无论如何得去哦！”我考虑到该天别无其它预定节目，也就应允了。现在则有点后悔。
我几时变得这么乖僻了？事实上，我对联谊会之类的派对本来就不大感兴趣——因为盛情难却，又找不到特别的理由推辞，唯有答应。
众人聚集的场所，气氛总是越来越热烈。但我置身其中却感到孤独。为配合聚会气氛，我不得不强颜欢笑，但内心里却对他人甚至自己感到讨厌。可以说，我的心灵找不到安顿的场所——或许，任何人或多或少都有这样的体验吧。
我离开故乡，来到这个城市独自生活是今年春天的事，但现在回想起来似乎有很遥远的感觉。
去年的圣诞节，我在什么地方？做着什么呢？
因为是女孩子，往往受到乡下亲戚的白眼，更何况又做了一年浪人。去年此刻——对，就是去年今日，我捧着应试参考书在酷寒的屋子里独自度过十九岁的生日。十二月二十四日——耶诞平安夜的日子——也是我的生日。
（……祝 生。二 生 。这 。 上打 ……）
这是昨晚梦中行雄的说话。他说毕，送上用红丝带捆住的扁平盒子。我大喜，接受后当着他的面拆封。然后……
（……喂， 刀 我吧。现在， ……）
穿过交通道口，走入一条小的商店街。
购物者的喧闹声和车子噪音混杂在一起，每间店铺内都传出“铃声响叮当”的乐韵。
对我来说，这是从孩提时代起就在耳边回响的“生日音乐”。
2
派对开始时间是下午五时半。会场“J”离开我住的公寓约莫二十分钟步程。离开我目前身处的商店街则不到十五分钟。
此刻是下午四时前，离派对举行时间还早得很，但在阴沉晦暗的低空下，街上已开始笼罩暮霭。
说起来，作为今晚派对的余兴节目，还有一个“礼物交换”环节。参加派对者把带来的礼物任意交换——这是我从少年时代就非常熟悉的玩意儿。
但我尚未准备礼品，现在是最后时刻，必须找到一样适合做交换礼物的东西。
买什么好呢？我边走边想，正在绞尽脑汁时，恰好跑到那店铺前面，我习惯性地在门口停步。
“高仲刃物店”。
在白色招牌上用红色字写了不起眼的店名。这家店好像几十年前就在这里开设，算是老铺了。
迄今为止已有好几次在这家店铺前面驻足。因为橱内陈列着我喜爱的物品。
美丽的狭身小刀——名之为“petty knife”，与我印象中的大小完全吻合。在金色的刀柄上，精工雕出三条纠缠在一起构成复杂图案的蛇。
在略显肮脏的木框围住的小窗里面，它与其它普通的刀具放在一起。其实，它不该流落到这种寒酸的店铺，而应该放在优雅的古董店的橱窗里。这刀子实在是太漂亮、太卓绝了。虽然我不知道它的实际价值，但在我的心目中，它是巧夺天工之物。
约莫在两个月前，我无意中逛到这个窗橱前，发现了这把刀。从此之后，每次走过这条马路，必定要在这里停一停，看望一下心中之爱。
有一天与行雄一起逛街，恰好经过这里。我情不自禁走近橱，瞇眼看着那把闪闪发光的刀出神。旁边的行雄则看着我，露出不可思议的神色。
“你看，多漂亮的刀喔！”
听我这么说，他一边梳弄落到额前的头发，一边暧昧地点点头。
“可能要卖好价钱吧？”
“你想要吗？”他问道。
我继续凝视玻璃窗内的至爱，但轻轻地摇头。
“不要。不过确是一把漂亮的刀子。”
“——是的。”
这店铺的生意看来不太好。因为我任何时候来张望，那把刀子始终稳稳当当地摆在橱窗里边相同的位置，闪耀着相同的硬质光芒，刺激我的眼睛。
可是，此刻——
当我像往常那样窥视橱窗时，我禁不住发出“啊！”的一声。
那把刀子不见了，不存在了。
被人买去了吗？
（……祝 生日。二 岁 日。这 我 礼 。 马上 开。）
52书库推荐浏览： 绫辻行人