我以为他在出院以前总该老实一点了吧。但是没有，他乘警察不备跑了，在我准备给他拆线的前一天。他的逃跑显然让民警们觉得是一种侮rǔ，年轻的警察们个个主动请战，发誓到天涯海角也要把他抓回来。其实他这么一个身无分文，同时又被毒品折磨得弱不禁风的人能跑多远呢？第二天警察们就在一个废弃的棚屋区找到了他，而那里正是他们这些瘾君子们经常聚集的地方。于是他被遣返回老家，qiáng制戒毒。我觉得这是一件好事，至少在关押期间他是接触不到毒品的。
半年后他回家了，脸色好了许多，人也老老实实了，这显然给了他父亲莫大的安慰，他甚至还打了一个电话给我，告诉我他儿子的进步。后来听说他结婚了，找了一个乡下朴实的姑娘，而且也住到了农村。后来我知道这是他父亲的安排，目的是为了不让他有机会再和原来的毒友们接触。我觉得这个决定无比英明，虽然乡下的生活要简陋许多，但是无疑能让他作为一个人，而不是一个魔鬼活着。我以为这件事qíng就这样结束了，我的心qíng已经平复下来，我几乎觉得这是一个很完美的结局，完美得超出了我的想象。但是现实再一次击碎了我的梦想。一次我当班的时候他又来了，又是被警察拖来的。从那个显然是参加工作不久的小警察委屈的抱怨中我知道了事qíng的原委：这次是他的父亲看见他一年多没有吸毒了，就借了一笔钱给他做生意，试图让他东山再起。而他没到几天就把钱全部花在了毒品上面，再一次一文不名了。这一次警察抓捕他时聪明多了，没有给他任何抓鞋钉的机会，但是他也狡猾多了，他卸下了拘留室窗户上的风钩，吞了下去。他能够再一次吞下异物，但我却不愿再一次经受给他做手术的折磨了，于是我找到主任，向他解释了整件事qíng，求他随便指派哪一位医生接手我的任务。主任默默地听完我的讲述，笑着问我：“白求恩在pào火里做手术的故事你知道的吧？他为什么能做到这一点？”“他勇敢呗！”我一时没明白主任的意思。主任缓缓地摇了摇头，笑着说：“如果在手术台下，我相信白求恩一定也会和正常人一样去躲避pào弹的。但是他在手术台上，那时候他的角色是一个外科医生，我想白求恩在扮演外科医生这个角色的时候没去留心pào火，甚至有可能根本不知道pào火的存在。”我低下头，若有所思。主任笑着说：“去吧，你是个聪明人，响鼓不用重锤，我想你会明白我的意思的。”多年以后当我回想起这段话，我认为它改变了我的一生。现在的我早已不再是一名外科医生，但是这段话让我明白了工作和生活之间差别。在做法医的时候，我就是一名不为个人感qíng所动的法医；而当我完成工作，我又会恢复到正常人的角色，无数的悲欢离合可以让作为法医的我淡定，但永远无法让作为常人的我麻木。于是一切都好像是在重演：同一间手术室，同样的我和他。唯一不同的是麻醉师换了，显然他也知道了这个故事，于是极不耐烦地对文军说：“我们是不是应该在你的肚子上装一个拉链，省得你下回又把什么吞下去？”然后他选择了在这种qíng况下很不常用的麻醉方式：氯胺酮分离麻醉。这种麻醉方式最简单：麻醉师只要给病人打一针就可以了；但是这种麻醉之所以被叫做分离麻醉是因为它麻醉的只是患者的痛觉，事实上患者会在手术之中清楚地感觉到自己的身体在被牵拉、切割着，只不过不痛而已，因此除非是要严密观察患者qíng况的手术比如说儿科手术，我们一般是不会用这种麻醉方式的，另外这种麻醉方式还有一个副作用，由于它不会造成患者肌ròu的松弛，切口要相对大一些。我认为麻醉师是要故意惩戒一下李文军。而麻醉方式的选择是他们的事qíng，我不好多嘴，于是我选择专心扮演好我外科医生的角色。
手术很成功。我顺利地取出了长达十二厘米的风钩。完成手术之后，等我恢复到常人的时候，我决定要和他好好谈一次了。我选择了一个晚上来到他的病房。其他的病人都不在，显然大家都对他唯恐避之不及。他的右手铐在chuáng头，房间没有开灯，一轮弯月挂在天上，将寒光透过窗户撒在我和他的身上。我坐在他的chuáng头，背对着他，慢慢开了口。那一晚我讲了很多。我不知道我是不是语无伦次，但是我的讲述是饱含深qíng的。我从我们年少时美好的回忆开始讲起，一直讲到他的蜕变，可以说讲得痛心疾首，我觉得他只要是个人，只要他不是糙木，都会被我打动的。但是我没有发现他有任何反应，于是我转过身来，他看着我，眼睛里带着久违了的火热，说：“做手术的时候你给我打的是什么？比任何毒品感觉都好，你能不能再给我打一针？”我简直不敢相信自己的耳朵，我一脸的愕然，一句话都说不出来。他以为我没听清，眉飞色舞地向我说着手术之中他是如何如何的飘飘yù仙，最后又加了一句：“再给我一针吧！”我拂袖而去，在门口，背对着门我说了一句：“你好自为之吧。”就再也没有回头。这是我这辈子对他说的最后一句话。当年的我并不清楚为什么他会觉得氯胺酮会有那么好的感觉，多年以后，当我成为一名法医，我才知道原来氯胺酮就是毒品K粉的化学成分。手术七天后我让实习生给他拆了线，警察马上带走了他。我没有和他再说一句话，但是关于他的消息还是不断地传到我的耳朵。他又被带回老家qiáng制戒毒；从戒毒所出来的第二天他又去吸毒了；讨债的人带走了他父亲所有值钱的东西；他的父母
离婚了；他的妻子为了向他证明毒瘾是可以戒掉的不惜以身试毒，结果也染上了毒瘾……我感觉毒品就是一个深渊。一个你永远看不见底的深渊。一个人染上了毒瘾，不仅是他本人，就连他的家庭，和他相关的任何人都有可能滑向这个深渊，不断地滑下去，不知道哪里才是尽头。
至毒（4）
读法医病理研究生的那段时间让我回到了久违的学生生活。一个暑假，我去拜访了他的父亲。那个曾经在我眼中金碧辉煌的家现在变得破败不堪，门上一张“借钱给李文军的人后果自负”的字条早已被岁月漂白，在微风中瑟瑟发抖。他的父亲出人意料的苍老。头发早已花白，连背也佝偻了起来：在我的记忆中他可是一名豪qíng真汉子啊。看到我他父亲愣了一下，马上把我请进了家门。这个家真的已经家徒四壁了，墙上依然挂着文军小时候的各种奖状，而当年智力竞赛的那个奖杯，就放在家里最显眼的柜子上。触摸着这些奖状、奖杯，往事一一浮现在我的面前，我的心中如五味杂陈，泪水几乎忍不住夺眶而出。他的父亲告诉我，文军正在住院。上个礼拜文军因为偷东西被人发现，从三楼跳了下来，摔断了腿。此刻到了午饭时间，他正准备去送饭。我无言以对，握了握他父亲的手，硬塞给他二百块钱，飞快地逃离了这个沉重的地方。
文军出院的那天，我鬼使神差又来到了他的家。他的腿上还打着石膏，脸朝墙躺在chuáng上，吸着烟卷。此刻的他已经完全不像一个人：两只眼睛深深地陷了下去，眼圈黑得像是用墨汁染过，身上瘦得能数清每一根肋骨，膝关节奇怪地膨大着，成为这个下肢最粗壮的部分，而大腿，能看到的只是包着一层皮的股骨——甚至可以看到股骨的每一个隆起和凹陷。突然，他的父亲发现了异常，一把抢过了他的烟卷，扔在地上，狠狠地用脚踩着，喝问他：“这是哪里来的？你从哪里带回来的？”在我还没来得及做出反应之前，他的父亲抽出了一根皮带，劈头盖脑地向文军身上抽去。皮带抽在他的脸上、身上，我看不出文军有什么反应，他几乎连眼睛都没有眨一下，我甚至看不到他的皮肤上出现皮下出血的痕迹：我怀疑他身上到底还有多少可以循环的血液。文军无动于衷，他父亲却下不了手了，喘着粗气，把皮带扔在一边，坐在地上就哭了起来，我从来不知道一个男人还可以哭得那么伤心，那哭声就好像是一道冲破了大堤的洪水，又好像是在森林里找不到出口的野shòu。哭着哭着他突然站了起来，抓起那个智力竞赛的奖杯就要往地上摔去。我一把抢过了奖杯，把他的父亲揽在怀里，任由一个男人的泪水洒在我的肩膀。那是我最后一次见到文军活着。不知出于何种原因，我带走了那个奖杯。
我和文军最后的一次相逢居然是他躺在解剖台上。有人在铁路旁边发现了一具无名尸体，而民警的初步检查发现他身上有些痕迹不能用火车的碾压解释，于是就送到了我们这里。我一眼认出他就是文军，虽然此刻他已经身首分离。我甚至认出了他肚脐周围的那个胎记，我记得小时候我开玩笑说它像一只小猪。我依然按照法医工作的要求给他取了指纹，我知道他有前科，确认他的身份并不是问题。看了看他身上的损伤和痕迹后我就来到了现场，我想从现场发现一些什么来解释民警的疑问。事实上民警也倾向于他是自杀，因为他的手边就放着一份写在烟盒上的遗书，虽然上面只有三个字，“我走了”。他甚至为了防止遗书被风卷走压了一块石头在上面，这些都无可辩驳地说明他是自杀，警方觉得有疑问的只是为什么他的身上湿淋淋的，而且颈部和头上都有伤痕。看着现场四周的环境，我明白发生了什么。他先是试图在小河里自溺，但是求生的本能让他游了上来；接着他试图用石头打死自己，他拿着一个石块拼命地向自己的头部打去，但是孱弱的身体还是让他没能成功；然后他想自缢，萎缩的肌ròu让他爬不了那么高，因此还是失败了；最后他选择了卧轨，他选择了一个火车弯道的地方，确保司机不会先看到他，这一次，他终于成功了。我和我的同事都没有见过这么复杂的自杀，于是我们起了争论，关于死者在死亡之前jīng神状态的问题。我的同事认为正常人都有求生的本能，一次自杀不成功后很难再进行第二次，何况他一共自杀了四次；先前他吞服异物的行为更加证实了这一点，他的jīng神状态有问题，而他jīng神失常的原因就是：吸毒。但我坚持认为先前他每一次吞服异物都是有目的的，不足以说明他的jīng神状态异常，而他对自杀弯道的选择、遗书以及遗书的摆放无疑证明了他那怕在临死之前都是十分清醒甚至明智的。我们谁也说服不了谁，好在这一点并不影响我们对他死亡方式的判断：自杀。但是问题并没有结束：没有人认领他的尸体。这时候我才知道他的父亲已经在半年以前死于脑溢血；而他的妻子，当我找到她的时候，也已经是一个失去了灵魂的瘾君子，因为卖yín染上的梅毒让她全身令人恐惧地溃烂着，对外界，她已完全失去了反应。
52书库推荐浏览： 张志浩