原田君从自由丘车站下车，刚过下午一点。车站广场周围的银行比比皆是。昭明相互银行自由丘支行大门的左边，有一台自动提款机，三四个客人站在那里排队取款。沿人行道的大橱窗里，悬挂着该行行长下田忠雄的肖像和“人类信爱”的大幅标语，格外显眼。下田行长是“人类信爱”的提倡者，又是虔诚的基督教徒。
车站广场附近有一条商业街。原田君走进商业街尽头的咖啡馆，这家咖啡馆以美味可口的蛋糕享有盛誉。他不是因名店而来，只是对乔君而言，是一家容易找到的咖啡馆。
柜台的玻璃橱窗里，陈列着各式各样的蛋糕。原田君一走进咖啡馆，已经在这里等候的乔君认出了他，站起来向他招手。
今天的乔君头发梳得整整齐齐，脸面经过一番jīng细的修饰，身穿西服，白净的长圆脸庞，大眼睛，一派绅士风度。这身打扮与晚上的模样截然相反，三十出头的模样，实际年龄大概远不止这些。
“乔君，承蒙赴约，谢谢。”
“别客气，我也放心不下妈妈桑的病qíng，能与你一同去太好了。”
“山口和子的家，我向牡安夜总会的小姐们打听了大概的方向，大致清楚。到附近后再向那里的人打听。”
原田君含含糊糊地说。其实，他已经两次站在和子小姐家附近观察楼房外表。
“明白了！如果妈妈桑住在医院里，那怎么办？”
“到那个时候再说。你到医院里去探望，我跟在你后面进去。但是，去医院前先向别人打听一下。如果邻居们也说妈妈桑在家自杀，那附近也一定是满城风雨了。”
“是啊。”
“我昨晚对你说我叫原田，可职业没有说，我是自由记者。”
“啊，是记者吗？”
“你有乔君这样的爱称，但真名叫什么？”
“叫田中让二，对不起，自我介绍得太迟了。”
“哈哈啊，‘乔君’原来是你名字的简称。为什么这么称呼呢？”
“我当过很长一段时间的私人司机，辞职后为这家宾馆开车。承蒙外国游人的抬举，‘乔君’、‘乔君’的喊出了名。如今，凡是光顾夜总会的人只知道我叫乔君，不知道我的全名。原田君，我出生在冈山县。”
他说了自己的出生地。原田君没有问他的年龄，大约三十五岁。
“是吗，我也不称呼你田中君了，就叫你的习惯称呼‘乔君’吧。”
“没关系，就请那样叫吧！”
“时间到了，现在就走吧！”
走完上坡道的商业街，住宅街上的绿色树林展现在眼前。商业街上的第一家，是女装店。
“也许妈妈桑过去一直在这家女装店定做衣服吧？”
原田君望着落地橱窗里的身着西服的衣架模特儿说。
“喜欢出风头的妈妈桑，会在这样的店里面定做衣服吗？”
乔君的脸上浮现出不可能的表qíng。
“银座和原宿那里有高级服装店。但睡服或者平时出门的服装也许在这样的店里定做。怎么样？顺便进去看看，或许能了解一些什么？！”
原田君走在头里，乔君跟在后面，一前一后走进店里。
“欢迎光临！”
中年模样的女店主笑容可掬地欢迎他们。
“您好……我们不是买东西，是打听一件事。”
原田君朝女店主深深地鞠了一躬。
“好呀，什么事啊？”
“这前面是山口和子住宅吧？她是银座牡安夜总会的妈妈桑吧？”
“……”
女店主先前殷勤的脸上，转眼间变得冷冰冰的。
“我们是洋酒店的推销员，专门为牡安夜总会供应洋酒。也不知怎么回事，外面都在传说妈妈桑四五天前在家里自杀。不知道这消息是真的还是假的。我们到夜总会里打听，回答都是含糊其辞，模棱两可。我们洋酒店一直得到妈妈桑无微不至的关怀，早就应该登门拜访。妈妈桑就住在贵店附近，想必您一定清楚。拜托了！”
“你俩真是洋酒店的吗？”
女店主瞪大眼睛，端详着原田君和乔君脸上的表qíng。
“我们是京桥附近库司多洋酒店的，专门为银座夜总会供应洋酒。”
原田君隐瞒真qíng，简直滴水不漏，身后的乔君不由得大吃一惊。
女装店的店主相信原田君的话。
“刚才我还以为你俩是报社和周刊杂志社的记者。山口和子是我们店的老主顾，所以得提高警惕，担心自己的名字刊登在报上影响服装生意。”
“说得对，我们也害怕新闻媒体。”原田君顺水推舟。
接着，女店主口若悬河地说了起来：
“五天前下午七点半的时候，那天是五月二十五日。救护车从店门前经过的时候，我看过手表，时间记得非常清楚。”
女店主继续说：
“我原以为是哪个住宅里有急救病人或者有人受伤，便走出店来，到人行道上张望。那闪着红灯的白色救护车，驶到山口和子住宅门口停住了。从我这里望那幢住宅，中间有一个拐角，不是看得很清楚。大约过了二十分钟，救护车拉响剌耳的蜂鸣器从我的店门口通过，朝医院方向驰去。车窗被布帘遮了起来，看不见救护车里的qíng况。”
“附近的人听到救护车的蜂鸣声后，都赶到住宅门口观望吗？”
原田君问道。
“不，我们这一带的住户，晚上都把门关得比较早。到那里去看热闹的，大概只有两三个人。如果是警车，一定大吃一惊。但救护车……”
原田君脸上露出担心的表qíng。
“听说是吞下过量的安眠药。究竟是怎么回事？后来我向附近的邻居打听打听。那邻居在救护中心有朋友，可能已经从那里了解到事qíng的真相？！据说妈妈桑被及时送到医院抢救，生命才脱离了危险。”
“那医院在哪里？”
“是柿树坂那里的山濑医院，听说就在都立大学的附近。”
原田君把地址记下。
“那，妈妈桑自杀时家里有人吗？”
“妈妈桑还没有成家，是独身，家里有保姆。据说保姆下班回家的时候，发觉女主人神qíng恍惚，立即打电话到救护中心喊救护车。”
“那保姆还在那幢住宅里吗？”
“没有，可能在医院里吧？这前面有自由丘保姆登记站，到那儿能打听到详细qíng况。”
“她住在自由丘保姆登记站的宿舍里吗？”
“是的，她是一个上了年岁的妇女。”
“那么，女主人留下什么书面遗嘱吗？”
“那事qíng，我就不知道了。”
对于像这样的提问，女店主惊诧不已。忽然，她紧盯着两人的脸。原田君见状，慌张地抓了抓头。
52书库推荐浏览： [日]松本清张 松本清张