“其他呢?您看他的精神状态怎么样?”
我终于提出了这个问题，一个大家最关心的问题。宇田岛叫我们来也应该是为了讲这个问题。
“你想知道立川的失踪和生病之间的因果关系，对吧?对此，我也是个外行。以前我读过一本书，是美国收容医院的顾问把被宣布为晚期癌的患者的心理活动分成三个阶段并加以说明。第一阶段是愤怒，怎么不是别人而偏偏是自己患了癌症。因为是在美国写的书，书中写到他们甚至恨上帝。第二阶段是徒劳无益的心存幻想，幻想没准儿哪天就有特效新药问世，幻想只要祈祷，癌症就会奇迹般地消失等等，心存一般人难以置信的非现实的幻想以求心理平衡。最后是接受。发现自己身患癌症将不久人世已是难以改变的现实，于是心安理得地接受。虽然近似于万念俱灰，但不同的是他们认为人生尚未结束。这大概是一种只要没死，就得继续活下去的境界吧。收容医院指导患者尽快达到第三个阶段。达到第三个阶段之后，收容医院会采取止痛措施，患者将从疼痛的恐怖中解放出来，平静地度过剩余的日子。”
医生看看我又看看美树，仿佛要确认一下我们是否能理解。美树上身微微前倾盯着宇田岛，生怕漏掉一个字。
“立川第一阶段的情绪表现非常明显。你们比我更清楚，他不是那种能沉得住气的人。他经常来这儿向我宣泄一通，在人前闭口不谈癌症，只能对我讲心里话。过了一段时间他不来泄愤了，我想可能是放射治疗取得了功效，那或许可以算做到了第二阶段吧，后来他是否进入了第三阶段我不得而知。他从一开始就打算继续工作。也就是说从一开始他就具备顽强生活下去的第三阶段的目标，所以我想他很快就会面对现实。他对笠原先生讲起癌症的时候，发火发牢骚没有?”
“可能是怕吓着我吧，他讲的时候非常平静，他说剩下的时间他要做自己想做的事。”
宇田岛不住地点头。
“我不认为立川会自杀。死是很恐怖的，现实中的疼痛也很可怕。我告诉他如果感到疼痛难忍，哪怕是在半夜找我也没关系，可我一次也没因为给他止痛而去他那儿，也许还没开始痛。我很难相信他失踪那天是因为第一次剧痛难忍，恐惧万分而想到自杀的说法。如果是剧痛难忍，首先应该考虑的是如何减轻痛苦。话虽这么说，我们还是无法窥视到立川的内心，不敢断言他不会自杀。”
“他绝对不会自杀。”
一直保持沉默的美树长吁一口气说，引得周围几个人都朝我们看。
离开宇田岛诊所，我和美树穿过高架公路下已经关门的商业街，来到京王线车站检票口。我的家很近，可以走回去，我是专门来送美树的。
“我也这么认为。”
“不是认为，是绝对。”
我等她举出根据，可她嘴唇紧闭不再开口。看来她也只是希望如此而已。
“你最近一次跟立川说话是什么时候?”
“大约3周前。对啦，就是那天，他和同一公司的偶像女孩被登上写真杂志那天。”
“杂志我没看，绯闻我倒听说过。”
“他可气死我啦。他来电话问我看见没有，我说看到了。他说对不起，那不是真的。对不起个屁，好像我至今还迷恋他似的。”
“不对吗?”
“哪会呀!我们的确不是闹翻了才分手的。不过虽然还有好感，也不存在藕断丝连，何况我又不缺男朋友。”
我有一丝说不清道不明的遗憾，还希望她继续对立川一往情深。
“立川他当时感觉怎么样?”
“在电话里他新有了年轻情人的那种高兴劲儿就甭提了。唉，他真的想气死我。”
美树并不是真生气，不过，她露出的微笑中有一种说不出的感觉。
“他们俩什么时候开始来往的?”
“他说才两个月左右。”
然后美树脸色一惊。
“难道……”
“开始交往时，立川已经知道自己日子不多了。”
“那女孩也知道吗?说起来，立川也太不负责任了。”
“他就那样，一旦坠入情网就不能自拔，对你也一样。据我所知，他对你非常钟情，你们怎么会分手的呢?”
美树没有马上回答，也没有特别犹豫。
“那是3年前的事，周刊杂志都登过了，你应该知道大致情况。”
“我看了电车里挂着的宣传广告和书店里的告示标题才知道你们离婚的，至于内容我压根儿没看。靠那些东西了解自己搭档离婚的事感觉总有些不正常。”
“你那么介意才不正常。这个世界本来就是这样，一件事非要炒得翻天覆地不可，难道你总是两耳不闻窗外事吗?”
“尽可能吧，但没法一年到头都这样。所以，我跟立川私下不太见面，一想到听到他的流言就等于知道自己的蜚语，我们俩谁都不敢正眼看对方一眼。”
“你是说你们很少在外面碰面，是吗?”
美树吃惊地朝我看着。
“是的。不光我们，其实笑星组合和摇滚乐队的人一般都很忌讳私下见面。因为相互了解太多反而不好意思，进入这个圈子的人特别忌讳跟熟人见面。不是有兄弟姐妹都当演员的吗?比如听说自己的妹妹昨晚被制片人干了，肯定羞愧得无地自容。”
52书库推荐浏览： 新野刚志