“我已经没有了工作欲望，反正该得到的都得到了，一切都到了尽头。只是个人生活中有一个人令我丢不下，我必须为她安排妥当。”
“有情人了?”
立川3年前离了婚。他本人没告诉我，我是看了周刊杂志才知道的。
“你没看上上周的《追踪者》吗?”
“我不愿意通过图片周刊杂志了解老朋友的近况。”
对我的死心眼，他哼哼一笑。
“你还是不相信传媒。唉，那也没有办法，可我的事是真的，在公寓前被人拍了照。”
“是圈外的?”
对这种事我毫无兴趣。看到立川脸都红了，我忍不住问了一句。
“不，是圈内的。是我们公司的偶像歌星，叫大岛梨子，认识吗?”
“名字听过。”
是近两三年出现的偶像歌星，兼做女演员，只是想不起她的模样。
“你知道，老板很凶。”
公司一般严禁染指同一公司的偶像歌星。尤其是我以前所在的屋部制作公司，老板屋部耕造对人严厉，他认为人的爱情是次要的，对男女关系持否定态度。
“经桐岛调停，虽没能得到大家认可，但目前还相安无事。公司我不管，就是刀架在脖子上我也不怕。我们俩相处的时间不多了，不能畏首畏尾，我要在剩余时间里对她尽我的一片真情。”
立川说完又端起酒杯一点一点地喝威士忌，脸上长久地洋溢着心满意足的微笑。
看着他的笑容，我默默地又添酌了一杯。久违5年，应该有千言万语，但现在却无从谈起。他曾经是我的搭档，是我生命的一部分。5年了，我疏远了立川，不，不仅是他，也疏远并封存了当年的一切。如今那封存的一切仿佛正在开始揭封。
多年未沾的酒令我惬意心醉。这里是我的家，无须对谁客气，我倒在地板上酣然进入了梦乡。
醒来时我不知自己身在何处，头顶上的灯通亮着令人目眩，是冷冰冰的地板把我激醒了。我抬头看见坐在沙发上的立川，方才记起是怎么一回事。
立川耷拉着头，我想他也睡梦正酣吧。他身子前倾着，露出整个头顶，像死人般一动不动。
“对不起。”
他从嗓子眼挤出一个声音，那声音仿佛来自地狱，但却是发自立川沙哑的喉咙。
他又说了两三遍对不起，每说一次头就向下低一截。从动作的规律性来看，他显然还保持着清醒，好像是在对我道歉。想到他跟我一样酩酊大醉，没准儿他是冲着飘浮在屋里的某个幻影在道歉也说不定。
总之，他以为我正沉睡不醒，没料到我在观察他。既然如此，我不妨再躺一会儿。地板上那挡不住的冰凉阵阵侵入我的体内，透过眼睑我仍能感觉到明晃晃的灯光。我在最恶劣的条件下装睡，幸好忍受痛苦的时间并不漫长。听着那来自地狱的嘶声，我真的再次进入了梦乡。
再次醒来，窗外天已大亮。顶上的灯不知何时已熄灭，屋里已不见立川的身影。
2
好难得的一场雨，从昨夜三更开始便细雨飘零。
窗帘挡住了光线的照射，我躺在被窝里辗转反侧，忍受着郁闷天气的煎熬。也许下午心情会有所好转，我蒙头捂在被子里，坚信这令人窒息的雨不会绵绵无期。我又翻了几次身，刚要忘却一切昏昏欲睡时，门铃响了。低沉的铃声并不刺耳，只告诉我门口有人。我拉起被子蒙住头，试图不睬不理。
可是来人好像全无去意，门铃嘀嘀地响个不停。可能是订报纸的，要不就是洗被套的搞促销，这种时间朋友才不会登门。
没想到祸不单行，闹钟竟会在这节骨眼上揪心地闹响。我把闹钟设定在今天早晨，是想早点去预订各派武林高手争霸战的门票。我伸手欲关又止——关掉闹钟就意味着告诉门外来客屋里有人。可是，闹钟不同于门铃，它的声音令人忍无可忍。
我自己的家，干嘛要这样怯声怯气?我索性揭被而起，关掉闹钟，打开饭厅的灯，到水槽边洗脸，心里巴望门外的人快些离开。可是，门外的人似乎认定我在里面，隔一会儿就按一下门铃。对方的节制并未引起我的好感，我无可奈何地打开了门。
我好像估计错了，门外一前一后站着两个身穿高领大衣的男子。前面一个岁数大的满脸堆笑，但却不像推销员;后面一个身材魁梧，目光咄咄逼人，跟前面一个形成巨大反差。岁数大的开口说了一句推销员绝对不可能说的话：
“你就是笠原雄二吧?”
我点点头。他掏出一个黑色本子，抽出一张名片。
“我是葛西警署的安藤，想向你打听一下片仓义昭的事。你认识片仓吧?”
我不经意地接过名片，上面印着：警视厅葛西警署刑事科巡查部长 安藤康。我逐字看过之后，点头算是回答了他的问题。不是我故弄玄虚，而是要回忆起片仓其人，确实需要一点时间。
“是丹文社的片仓吗?”
“是的。他前天被人杀了，你不知道?”
是立川回去的那一天。
安藤又恢复了刚才差一点儿消失的微笑，微笑中带着几分谄媚。可他的眼睛并没有笑。
“我电视报纸都看，但是可能是没留意吧，真的一无所知。”
52书库推荐浏览： 新野刚志