“我从来没自己找过。”韩德森可怜兮兮地说，“她——我只要开口就有，我到今天都不知道毛巾收在哪。”
那警探无可奈何地四处张望，在门槛上直滴水。“那我可以拿窗帘来擦吗?”
“可以。”韩德森有点同情他。
又开始了。正当他以为诘问已经全部结束时，一切又开始了。
“不只是两张票而已。你为什么一直要我们相信你们为了两张票在吵架?”
他先抬起头，发现看错了人。他习惯对着人说话。但问他问题的不是这个人。
“因为事情就是这样。整件事就是如此，我还能说什么?你没听说过两个人为了两张票吵架吗?你知道，争执就是这么鸡毛蒜皮。”
另一人说：“少来了，韩德森，不要拖时间了。她是谁?”
“谁是谁?”
“噢，又来了。”问他问题的人一脸厌烦。“我们又要回到一、两个小时前，今天凌晨四点就问过了，她是谁?”
韩德森疲倦地拨发，无力地垂着头。
柏吉斯从浴室走出来，边走边扎衬衫。他从口袋里拿出手表戴回去，呆呆地看了一眼，然后漫无目标地踱到玄关。他一定是拿起了他家电话，这时听到他出声。“好了，提尔尼。”没人理他，尤其是韩德森。他虽然眼睛张开着，但快要睡着了。
柏吉斯又踱了进来，好像他也不知道自己要做什么。最后他走到窗前，稍微调整窗帘，让更多光线进来。外头窗棂上有一只鸟，一副很懂事的样子歪头看他。他说：“韩德森，来一下，这是什么鸟?”他看韩德森动也没动就继续说，“快来，免得它飞走了。”好像这是全世界最重要的事情一样。
韩德森起身走过去，站在他旁边，背对整个房间。“麻雀。”他简短地说。他看了柏吉斯一眼，好像是说：这不是你要的答案。
“我就知道是麻雀。”柏吉斯说，然后要他继续往前看。“你家的景观很优。”
“尽量看吧，景观和鸟。”韩德森苦涩地说。
室内明显安静了下来，所有诘问都停止了。
韩德森转过身，然后停在原处。沙发上有个女性，就在他原本坐的地方。她进来的时候完全无声无息，连大门铰链都没发出声音，她走路时衣裤也没有任何沙沙声。
那三个警探眼神犀利的程度，简直像是要挖进他的脸孔里，把每一层皮肤都剥下来。他内心一揪，外表依然保持镇定。他表情有点僵硬，像纸板一样，但他至少确定脸部肌肉都没有动作。
她看着他，他也看着她。她很标致，是盎格鲁萨克逊人，甚至比盎格鲁萨克逊人更正统。蓝眼睛，太妃糖色的直发俐落地划过前额，驼色大衣披在肩上，双臂没穿进袖子里。她没戴帽子，不过提了个手提包，年纪很轻，应该还在相信爱情与男人的阶段。又或许她一辈子都会相信爱情与男人，就是很理想主义的个性。你可以从她看他的方式判断出来。从她的双眼就可以看出她的内心正在焚香祈祷。
他舔了舔嘴唇，点点头，但那幅度几乎无法察觉，好像是对着一个见过面却喊不出名字的人打招呼，或许他们从没见过面，但他不想轻慢。
在那之后，他对她好像就没兴趣了。
柏吉斯一定是暗地里做了什么手势，瞬间只剩他们两个，其他人都离开了。
他想要打手势，但来不及，驼色大衣凌空飞起，她已经不在衣服底下，大衣落在沙发一角。她飞扑到他怀里。
他想闪开，于是往旁边一站。“别这样。小心，他们可能就想看到这个。他们搞不好在听我们的每一句——”
“我没什么好怕的。”她勾起他的手臂轻轻晃。“你怕吗?你怕吗?你告诉我呀!”
“这六个小时我都在避免说出你的名字。他们怎么会把你卷进来?他们怎么知道你?”
他用力拍肩膀。“可恶!我宁愿把我的右臂剁掉，也不要把你给卷进来!”
“但我想要陪你，他们都困住你了。你还不够了解我，是吧?”
她的吻让他无法回答。他说：“你第一次吻我的时候，还不知道我是不是——”
“不，我不知道，”她坚持地说，吐气在他的脸颊上。“唤，我不可能错得那么离谱，没人会看走眼，如果我错了，那我的心应该要关进精神病院，但我的心可聪明了呢。”
“好，替我告诉你的心：没事的。”他哀伤地说，“我不恨玛榭拉。我只是不够爱她，没办法和她继续走下去，如此而已。但我不可能杀了她。我没办法杀人，杀男人都无法了更何况——”
她把头埋在他的胸口，说不出的感激。“你何必解释这些?我见过流浪狗朝我们走过来时你的表情，或是载货的马儿停在街口——噢，现在不是告白的好时机，但你以为我为什么爱着你?你该不会以为因为你长得俊帅吧，是吗?还是因为你聪明?还是因为你潇洒?”他带着微笑继续抚摸她的头发，这时停下手，吻着她的发丝。“我爱的是你的内在，没有人发现，只有我看得见。你那么善良，你那么棒——但这些都藏在你心里，只让我一个人知道，只让我拥有。”
52书库推荐浏览： 康乃尔·伍立奇