他两手撑在吧台边缘，像是喝醉酒后双腿无力的人。柏吉斯拨开他的手臂。“走吧，韩德森。”
韩德森另一条手臂还不肯放开，准备朝酒保扑去。“不要这样对我!”他哽咽地争取著，“你知道他们要控告我什么吗?谋杀!”
柏吉斯立刻捂住他的嘴。“闭嘴，韩德森。”他的指令很简单。
他们把他带出去，他还持续想挣脱他们回到酒吧。
他们走到街上以后，紧紧围着他往前走。“十三号账单确实是你的。”其中一个警探哼了一声。
“就算她这时候出现，只要晚那么一点，对你来说都没用。”柏吉斯警告他，他们坐下来等其他同仁追踪到计程车司机，看能不能带他过来。“她得在六点十七分之前到酒吧。但我很好奇她会不会晚一点才出现，会的话那是多晚。这就是为什么我们要一步步把你那整晚的行程从头到尾走一遍。”
“她会!她一定会!”韩德森坚持地说。“一定有人记得她，在我们去过的其他地方，等你找到她了，她自己就可以告诉你，她是几点几分在哪里第一次见到我。”
柏吉斯派出去查案的那人回来报告了。“阳光车行有两个司机那天在安森墨外面排班。我把他们两个都带来了，分别是巴德·希奇和艾尔·艾尔普。”
“艾尔普。”韩德森说。“就是这个奇怪的名字。我一直想不起来。我跟你说过，我们两个都在笑这名字。”
“把艾尔普带进来，另一个司机没事了。”
本人的长相比登记证上更滑稽，因为活生生的人是彩色的。
柏吉斯说：“你昨晚有没有跑一趟白屋餐厅?”
“百无、百无——”他一开始很迟疑。“我一个晚上载好多人——”然后他用自己的方法加速回忆。“百无，人不多的时候一趟大概六十五分。”他嘟哝着，然后又恢复了音量。
“有，我有!我其中一趟赚了六十五分钱，前后那两趟才三十分钱。”
“看看四周，有印象是谁付钱吗?”
他的眼皮扫过韩德森的脸，然后又回到他身上。“这个人，对不对?”
“我们在问你，不要问我们。”
他拿掉问号。“就是他。”
“一个人还是有别人?”
他想了一分钟，然后缓缓摇头。“我不记得还有其他人，我猜是一个人吧。”
韩德森往前一倒，好像有人踹他的脚踝。“你一定有看到她!她比我先上车，又比我先下车，女士总是优先——”
“嘘，安静。”柏吉斯不准他说话。
“女的?”那司机一副委屈。“我记得你，我很记得你，因为我为了载你，挡泥板还撞凹了——”
“对、对，”韩德森赶紧同意他，“或许就是这样，你才不记得她上车，因为你的头转看另一边，但等我们到——”
“等你们到那边，”计程车司机讲得很笃定，“我的头没有看另一边，因为司机在收钱时不会看旁边。我没看到她下车，这样可以了吗?”
“我们一路上都没关座位上的灯，”韩德森恳求，“她就坐在你后面，你有没有办法看得到?她一定有出现在后照镜、甚至挡风玻璃上——”
“现在我很确定了，”司机说，“现在我很确定——就算我本来不太确定。我开车开了八年，如果不关灯，那你一定是一个人搭车。我从没见过男女一起上车后灯都不关的。只要灯亮着，你就知道车上只有一名乘客。”
韩德森说不出话来，如鲠在喉。“你怎么会记得我的脸却不记得她的?”
柏吉斯在那司机还没回答之前就霸气回应。“你自己也不记得她的脸啊。你还跟她相处了六小时呢——这是你说的。他可是背对着她二十分钟。好吧，艾尔普，这就是你的证词。”
“我的证词就是这样。昨晚我只有载到他一个人。”
他们到白屋餐厅的时候，里面的人正在收拾。餐桌上的桌布都收起来了，细细品尝美食的饕客已经离开。内场传来器皿碰撞声，听起来员工在厨房里用餐。
他们围着一张没铺桌巾的桌子，拉开椅子坐下来，好像鬼魂的餐会即将开始，桌上都是隐形的餐具和食物。
领班很习惯对人鞠躬，一走出来就朝众人躬身，即便他已经下班了。他的鞠躬看起来不太对劲，因为他拿掉了领结，脸上又有一抹食物。
柏吉斯说：“你有没有见过这个人?”
他黑溜溜的眼睛看着韩德森，马上就有答案。“当然有。”
“最后一次见到他是什么时候?”
“昨晚。”
“他坐在哪里?”
他精准地指向一张餐桌，“在那里。”
“嗯?”柏吉斯说，“然后呢?”
“然后什么?”
“谁跟他一起?”
“没有人跟他一起。”
韩德森的额头冒出青筋。“你明明看到她在一、两分钟之后就跟着我进来，和我坐在一起。你明明就有看到她整顿饭都坐在那里。你一定有。你有一次还经过我那桌，鞠个躬说：‘每道菜都合口味吗，先省?’”
52书库推荐浏览： 康乃尔·伍立奇