那时阿泰尔还很小，在一次围攻中他第一次看到了死亡。刺客们的，萨拉森人的，当然，还有他父亲的。尽管他还算幸运，没有亲眼看到那一幕，可他真切地听到了，听到了刀落下的声音，还有一声淡淡的物体落地的音声。他想朝门冲过去，想和父亲在一起，却被其他大人拉住。
不安笼罩住他的内心，他大喊：“让我去!让我去!”
“别这样，孩子。”就在这时，阿泰尔看到了艾哈迈德，那个探子。他的命是阿泰尔的父亲用自己的命换来的。他凝视着那个人，眼中只有仇恨灼烧，根本看不见其他。而此时的艾哈迈德刚受过可怕的酷刑，身上全是血，只能勉强站立，就连灵魂也被打上了曾屈服于萨拉森人拷问的耻辱烙印。可阿泰尔已经看不到这些了，他心里想的就只有父亲舍弃了自己的性命，然后……
“都是你的错!”他哭喊着一把推开艾哈迈德。对方则依旧低着头站着，他反复咀嚼着男孩的话，仿佛这些言辞有如一记重拳一般。
“都是你的错。”阿泰尔再次嚷起这句话，然后从疏松的草地上坐起来，想要与世隔绝一般，默默将头埋进臂弯。几步之外，筋疲力尽的艾哈迈德也慢慢坐下来。
围聚在城堡外的萨拉森人撤退了，只把阿泰尔父亲那无头的尸体留给刺客们，以及永远无法愈合的伤痛。
眼下，阿泰尔依旧住在自己和父亲共享的处所里。灰石砌成的墙壁，堆放在地上的灯芯草，一张桌子，两张床，一张大，一张小。他换了自己平常睡觉的床：改睡在大床上。这样他便能继续感受父亲的气息。有时他也会想象父亲还在，在房间里，在桌旁读书，在沙沙卷着羊皮纸，或是夜里回来晚了呵斥还没睡觉的阿泰尔，接着不等他躺下便吹灭蜡烛。想象成了他生活的全部，如今他已成了孤儿阿泰尔，只有这些回忆与他为伴。阿尔莫林说，等将他的未来安排妥当，他会在适当的时候告诉他。导师还说，不管阿泰尔需要什么，作为他的良师益友，他一定会赶到他身边。
与此同时，艾哈迈德的日子却很不好过，他得了热病。连续几个晚上，他在病中说的胡话传遍了整个驻地。有时他会痛苦地大叫，有时又会像个疯子一样胡言乱语。一天夜里，他一遍又一遍地呼喊着同一个词。阿泰尔迷迷糊糊地从床上坐起来，走到床边，隐约间他好像听到了父亲的名字。
真是这样。“乌玛。”那喊声几乎撕心裂肺。
“乌玛。”喊声好像是在下面的空院子里回荡。“乌玛。”
不，不是空院子。仔细盯着看的话，阿泰尔可以确定那里有一个和他年纪相仿的孩子的身影。那人像个哨兵一样站在训练场上，晨光里柔和的薄雾萦绕在他周围。是阿巴斯。阿泰尔好不容易才认出他，阿巴斯·索菲安，艾哈迈德·索菲安的儿子。男孩静静站在一旁，看着父亲在那儿疯言疯语，或许他是在无声地为父亲祈祷吧。阿泰尔看了几眼，心下不禁为他这种无言的守候产生些许赞扬之情。然后，他放下窗帘重新回到床上，用双手捂住耳朵，这样就听不到艾哈迈德呼喊父亲的声音了。他竭力想从床上汲取父亲的气息，却发现一切正在慢慢退去。
他们说艾哈迈德的高烧在第二天就退了，只是他虽然回到处所，人却成了废人。听人说他现在躺在床上，生活只能靠阿巴斯照料。而这一躺就是两天。
次日夜里，阿泰尔被屋内的声音唤醒了。他眨了眨眼，听见有人走进来，走到书桌旁。唯一可以照亮房间，将影子投射到石墙上的蜡烛被熄灭。是父亲，他想，可脑子依旧半梦半醒。父亲回来找他了。他坐起来，脸上扬起笑容，准备欢迎父亲回家，欢迎对自己仍未安睡的责备。可惜，最终他依旧从父亲已经离去徒留他孤苦一人的恶梦中惊醒。
出现房间里的人不是父亲，是艾哈迈德。
艾哈迈德穿了一件白色的长袍，此刻正站在门口。他身体消瘦得厉害，面容看起来犹如一张苍白的面具。他的神情有些恍惚，但却近乎平静。看见阿泰尔坐起身，他的脸上露出了浅浅的笑容，看样子他并不想吓到这个孩子。他的眼窝深陷，仿佛几日前的痛苦已经将他的生命燃烧殆尽。值得一提的是，他的手上拿着一把匕首。
“对不起。”他说。这是他说的唯一一句话，也是最后一句。说完便用匕首割断了自己喉咙，一道红色的血口在他脖子上绽开。
鲜血顺着他的长袍往下流，脖子上的伤口一直不断地向外涌出血沫。匕首掉在地板上，发出一声闷响，他滑跪到地上，脸上带着笑容，静静凝望着阿泰尔。小阿泰尔吓坏了，他僵坐在原地一动不动。看着血从男人身上涌出，他却害怕得连眼睛都不敢眨一下。眼下，面前垂死的男人已经一头栽下，索性有门倚着，他才不至于向后仰过去。他的头垂到一边，那死灰般的眼神也随之一起投向地面。他像一个忏悔者一般跪着乞求原谅，想必此时此刻他的心脏再跳几下就将永远静止。随后，艾哈迈德向前倒下，离开了人世。
阿泰尔不知道自己在那儿坐了多久，他轻声啜泣着，看着艾哈迈德的血在石板地上扩散。最后，他鼓起勇气走下床，拿着蜡烛小心翼翼地绕开地上躺在血泊里的死人。开门的时候，门不小心碰到了艾哈迈德的脚，他吓得不禁又抽泣起来。等离开房间，他便迫不及待地向外奔逃。蜡烛熄灭也不在意，就这样一直跑，直到遇见阿尔莫林。
52书库推荐浏览： [英]奥利弗·波登