“嗳，星野君。”踏进拍摄现场后，有须睦子第一次对我出声。男主角不晓得她在和谁说话，一惊之余稍稍偏过头望向她。“星野君，这部片上映时，你会去看吗?”
“什么?”
“你也有轧一角，到时去看一下不是比较好?”
“喔，嗯。”我只能做出接近低吟的含糊回应。虽然不知何时上映，但我八成无缘得见。
“不可能的。”茧美毫不留情地抛出这句话。宛如拿把大剪刀将某人的希望或期待粗鲁剪断，她一脸欣喜、鼻息粗重地重申：“他看不到这部片子。”
“为什么?”有须睦子的语气听不出特别的情绪，只是很平常地问道。
“因为一些你不知道的内情。”茧美一开口，现场便窜过一股紧张感。男主角僵硬一笑，好不容易才发出声音：“这位临演的女士，讲话真有威严。”
一旁的工作人员与造型师听到我和有须睦子的对话，都是一头雾水。
“我不会答应分手的，就算不在一起也不分手。”有须睦子咬字清楚、歌唱似地接着道。由于她的表情爽朗，彷佛这是发声练习的一部分，坐在对面的男主角傻乎乎地说：“咦，有这段台词吗?”
“可是，”我以旁人听不到的音量悄声嗫嚅：“已经没办法了。”
有须睦子垂下双眉，露出交涉失败般的失望神情，无从辨别是演技还是真实感受。“很难想象星野君狠得下心演这种反派角色。”
“对了，小星野，我以前也想过要演电影耶。”茧美唐突冒出一句。
“嗳，不是正式来了吗?”我小声提醒她摄影机在拍，但她当然不会在意这种事。于是，我接着说：“恭喜你梦想成真。”还不忘毒舌一番：“要不要考虑让你字典里的‘梦想’一词重现江湖?”
“小子，你以前也有过梦想吗?”
“梦想?”
“我很想听听没有未来的你会怎么说。小星野，你儿时应该描绘过将来的蓝图吧?”
“喔……”我晓自己的表情十分僵硬，“有过各式各样的啊，不过都没能成真。”
“譬如?”
我只好强忍羞愧，勉为其难地回答：“面包。”
“面包?”茧美扯开嗓门，“你是指能拿来吃的那个面包?”
“没错，当时年纪还小嘛。”
不知为何，我从小就很喜欢吃面包，恨不得干脆变成松软的面团，甚至认为这个愿望会成真。冷静一想的确也挺恐怖，直到上小学二年级前，我不曾对此产生一丝一毫的怀疑。
“喂，你们听到没?”茧美突然站起，也不管身处拍片现场，高声嚷嚷：“这小子的梦想是当面包，吃的那种面包。实在有够蠢的，你们不觉得好笑吗?”
“快坐下，现在是正式拍摄耶!”我劝着抬起头，恰巧与有须睦子四目相对。
啊，我差点惊呼出声。
我从未见过她这样的表情。
彷佛卸下所有武装，那是混合着神清气爽与茫然若失的神情。泪水在她的眼眶打转，双唇微颤。
我不禁慌了手脚。到底发生什么事?
不久，有须睦子露出微笑，泪水顺着脸庞滑下。
“喂，你哭什么哭!”茧美见状，气呼呼地说：“现在不是正式拍摄嘛!。”
周遭的工作人员一阵骚动，不知哪里传出导演的声音。这时，有须睦子开口：“所以后来没能当成好吃的面包啊……”咦，我的记忆受到剌激，似乎将唤醒某段非常重要的回忆，但那预感也遭茧美的大嗓门瞬间歼灭。
“欸，经纪人在哪?你们家这个女优女是瞧不起演戏吗?工作中怎么能掉泪?拜托你带回去管教一下。”茧美环视全场，显然在找寻佐野先生的身影。然而，下一秒却听见她错愕地大吼：“生化人，怎么连你都在哭?现下到底是怎样!
第六章
一
因为已是傍晚时分，这顿荞麦面不知该算晚吃的午餐，还是早吃的晚餐。用完餐走出店外，白白细细宛如棉絮的东西，不断从天而降。这大量遮蔽视野的松软之物是什么?我一时会意不过来，只是怔怔望着。太阳缓缓西沉，天色渐暗，或许是笼罩在朦胧幽光中，看着雪落下，内心却迟迟涌不出现实感。面对眼前成片细白棉絮纷飞的壮观光景，我不由得呆立当场。
“不错嘛，小星野，你的最后一天下了雪，很有纪念的味道。”
在我之后走出店门的茧美瞧见雪，别有深意地笑着说。
“‘那辆巴士’下雪天也上工吗?”
我很清楚，今晚就得搭上“那辆巴士”。当然，我并未屈指数着日子期待这天的到来，但也非满心恐惧地望着行刑日一天天逼近，简单地讲，此事在我的认知里依然没有真实感。
茧美提过无数次，我将被载往一个非常恐怖的地方。只不过，她的说明太虚无缥渺，即便告诉我等在未来的命运多么令人战栗，听着都只像“要是不乖乖听话，会遭天谴”之类抽象的威胁。
“究竟坐上‘那辆巴士’后，会被送到哪里?是和你之前举例的桌子山相似的地方吗?”
52书库推荐浏览： [日]伊坂幸太郎