“听说你并未看见和徐先生下象棋的人，应该是被徐先生的身体挡住了吧……不过，徐先生下象棋时一般会趴在棋盘上，就像近视眼看书一样……你应该能看见那人所穿衣服的颜色吧?虽然你当时不会特别留意，但能否仔细想想?说不定能回忆起来。”
小春撅着嘴唇，貌似在努力回想，但最终还是放弃了。
“不行，我怎么也想不起来……因为我确实没看见。”
“你那晚恰好也在今天这个位置倒咖啡吧?”
“是的，就正对着那扇门。”小春指着客厅和卧室之间的门说道。
“那门一直都是半开着的……”
“所以能看见的我都看见了。徐先生我不就看见了吗……至于一起下象棋的人……”她眉头紧蹙，沮丧地摇了摇头，“确实没看见。”
“是因为被老头子挡住才没看见吧?实在太可惜了。”
“并不是因为被徐先生挡住了。”
“那是为何?”
“我刚想起来，是因为被墙挡住了，就是右手边的那面墙。”
陶展文似乎陷入了沉思。
“不管怎么说，没看见下象棋的人实在可惜。”陶展文的语气极为平淡，听起来毫无可惜之意。
“好，小春。”陶展文如同做总结一般，一本正经地说道，“你端着咖啡壶走进这个房间，倒完咖啡后就离开了。你的确看见了徐先生，他和平时毫无两样，但客人被墙挡住，所以并未看见——对吧?”
小春表情认真地一一点头，但到了最后，她有些不服气地撅嘴说道：“我虽然没看见客人，但我看见客人的大衣放在这张桌子上。警察也问过我，可我无论如何都想不起大衣是什么颜色，感觉好像是灰色的。”
陶展文拿起咖啡杯，口中说道：“就这样吧，谢谢。”
“对不起。”看到自己似乎并未帮上忙，小春觉得很不好意思，“我当时很着急，所以没太留意，只想尽快回去看电视。而且，离开时过于匆忙，还差点儿把插在门上的钥匙弄掉了。”说着，小春离开了房间。
“小岛君。”陶展文对一旁几乎已被遗忘的小岛说道，“快把咖啡喝掉，我们这就去管理员那里。”
管理员仍在拨打算盘。这个男人虽然相貌丑陋，但埋头工作时，倒也显得颇为沉稳。
陶展文向窗口里望去，问道：“徐铭义平时怎么处理旧报纸呢?”
清水一脸惊讶，张口说道：“旧报纸?他都是积攒起来卖给收废品的。”
“其他废纸呢?比如各种广告传单和没用的纸张。徐铭义的纸篓一直很干净，不会是一有废纸就扔进垃圾箱吧?”
“广告传单……啊。也是积攒起来卖掉。在收废品的人来之前，一直都堆放在仓库里。”
“收废品的人最近一次是什么时候来的?”
“这个……”清水脸上露出困惑的表情，思索片刻后说道：“记不太清楚了……啊，等等……我记过账。”
清水逐页翻看账簿，很快便找到了，“是十一月末。”
他将记录摊给陶展文看，只见上面用难看的字写着“杂项收入(废品)一百三十五日元”，日期是十一月二十九日。
中国自古便有“敬惜字纸”的风俗。基于尊重文字的宗旨。无论是手写的还是印刷的，只要是有字的纸就不能浪费。像徐铭义这般年纪的人，幼时都曾被灌输“敬惜字纸”的精神。那时哪怕是不小心踩到练习后的习字纸，也会被教书先生用教鞭抽打。不过，郭沫若曾在自传中写过自己将《浮士德》的译稿用作厕纸一事，但这也只有像他那样的叛逆儿才做得出来。至于小心翼翼且一味墨守成规(虽然大部分都是自己制订的)的徐铭义，恐怕连将带字的纸随手扔进垃圾箱里都不敢。他最多只能将这些纸放在仓库中，等收废品的人来了，才在承受着良心谴责的同时，将其卖掉。
“仓库吗，带我们去那儿看看吧!”陶展文说道。
“您要找什么?”清水带着一副难以理解的表情，带领二人来到了仓库。
“信封，找信封。”
徐铭义不愧是整理狂人，连公寓的仓库也被他收拾得异常干净。
“空信封都在这边。”
经常进出仓库的清水立刻到安装在墙上的书架前翻找起来，最后找出了二十来个空信封。
“你找找这些。”陶展文将半数信封交给小岛，“找找带‘辻’字的人名。”
清水打开了电灯。
“是找先前提到的那封威胁信吧?”小岛说道，“不过，威胁信的信封上会写上名字吗?”
“我看过那封已经遗失的信，信上清清楚楚地写着发信人的名字。既然是威胁信，倘若不知道发信人是谁，岂非毫无意义?”
虽然这里是仓库，但由于经常打扫，没有多少灰尘，手也并未弄脏。
“找到了!”陶展文喊道，“那家伙叫辻村甚吉!”
小岛看向信封，只见上面写着——“市内生田区中山手 辻村甚吉”，字迹很难看。
52书库推荐浏览： 陈舜臣