如果是马奇班克斯夫人告诉我这件事情,我或许会觉得还有必要继续调查一下,但是我有一个强烈的感觉就是即使我快要死了,也要把门锁上不愿意与佩蒂格鲁·罗宾逊夫人一见面。佩蒂格鲁夫人十分确定那时玛丽小姐手里什么都没有。她的穿着就像在审讯中描述的一样——睡衣外面套着一件长外套,穿着一双结实的鞋,戴着一顶羊毛帽子,而在医生到来之后的时间里她也一直是这身打扮。还有一个奇怪的地方,就是佩蒂格鲁夫人——你记得吧,她从两点开始就是醒着的——确信就在玛丽小姐敲阿巴斯诺特先生的房门之前,曾经听到走廊某个地方有摔门的声音。我不知道这表示什么——或许什么也没有,我只是陈述一下事实。
在城里几乎一无所获。你妹夫是个十分小心谨慎的人。从侦查的角度来说,他在奥尔巴尼的房间几乎是一片荒漠,除了几张英国的账单、收据和邀请函之外没有任何其他文件。我稍微调查了一下邀请他的那些人,发现几乎都是他在俱乐部里或者军队里认识的,从这里看不出来他的私生活的状况。我昨天晚上——或者说今天早上——在他们中间走了一圈。一般的评价是:慷慨大方,但是很难接近。另外,玩纸牌似乎是他最喜欢的娱乐活动,但是没有使诈的迹象。他经常赢,只是从来赌得都不大。
我觉得我们想知道的信息肯定在巴黎。我已经写信给里昂信贷公司,让他们找出卡斯卡特的票据,尤其是提供有关他的银行账户和支票簿的信息。
昨晚和今天都马不停蹄地工作,我实在快累垮了。除非你还有别的需要,否则我就待在这里等待票据,或许我会亲自去一趟巴黎。
卡斯卡特的书是一些常见的法国现代小说,还有一本曼能的产品目录册叫做《新奇的盘子》。他肯定在别的地方还有自己的生活,你说是不是?
附上的账单来自邦德街的一位美容专家,你或许会感兴趣。我跟她通过电话,她说他在英国期间几乎每周都会去她那里。
周日在芬顿地区没有实际进展,空手而归——但是我认为那个家伙没去过那里。我想他是不是逃进沼泽地里藏起来了?你认为值得彻底搜查吗?这如同在一堆干草中寻找一根针。而那只宝石猫的事情就显得更加奇怪,你从你家族里查不出任何东西吗?它似乎不是“十号”的,无论如何——也没有听到任何人谈论镇里有人丢失了这样一只猫。
好了,再见。
你永远的查尔斯·帕克
————————————————————
(1) 柏帛丽(Burberry),英国的一个着名服装品牌。也指一种布料,可防水。
(2) 此处温西将莎士比亚《威尼斯商人》中的一段内容加以改造,用以形容当时的情景。
(3) 十九世纪英国历史小说家和诗人瓦尔特·司各特(Walter Scott,1771—1832)的第一部叙事长诗。
(4) 杰里(Jerry),杰拉尔德(Gerald)的昵称。
(5) Villar y Villar,古巴雪茄品牌。
(6) 巡回审判庭(assize),以前在英格兰和威尔士各郡审判民事或刑事案件的一种不定时开庭的法庭。
第四章 他的女儿也非常害怕
这个女人看起来也是苍白没有血色的。
——《天路历程》(1)
本特先生星期三早上将帕克的信拿给躺在床上的温西勋爵。房子里十分安静,所有人都去参加正在北爱林顿进行的治安法庭审讯了。这次审讯完全是形式上的,但是似乎所有的家庭成员都出席才算合适。当然,老公爵夫人也出席了——她快速来到她儿子的身边,并且积极地要为大家提供住宿,但是年轻的公爵夫人似乎认为她婆婆显得过于精力充沛而不够尊贵。没人知道如果这件事交给她,她会打算怎么做。她或许会接受报纸记者的采访吧。在这样的关键时刻,一位妻子的正确做法就是站在她丈夫的旁边支持他。玛丽小姐病倒了,对这个没什么可说的。如果彼得选择穿着睡衣继续抽烟,而他唯一的哥哥正承受着舆论羞辱的压力,那么这是唯一可以料想到的事情。彼得很像他的母亲。那些古怪的血统是如何融入这个家族的,老公爵夫人无从想象,她出生于汉普郡一家望族,他们家肯定有些外族血统。她对自己的本分很清楚,而且正在这样做。
温西勋爵已经完全清醒了,但是看起来相当疲累,似乎睡觉的时候也在侦查案情。本特先生仔细地帮他穿上一件鲜亮的东方长袍,然后把盘子放在他的膝头。
“本特,”温西勋爵有点儿烦躁地说,“你的咖啡是这个让人不快的地方唯一我能忍受的东西。”
“谢谢,大人。今天早上天气又变冷了,但是没有下雨。”
温西勋爵皱着眉头看着那封信。
“信里说了什么事情吗,本特?”
“没什么紧急的事,大人。下周诺斯伯里大厅——弗利特怀特先生的图书馆——有一场拍卖会,一本卡克斯顿版的《恋人的忏悔》(2)——”
“说这些有什么用,天知道我们会被困在这个地方多长时间。但愿我只埋头于书本而从来没有接触过这些犯罪事实。你把那些样本寄给卢伯克了吗?”
52书库推荐浏览: [英]多萝西·利·塞耶斯