“让我回到案件的最初。你们已经知道丹尼斯·卡斯卡特出生在一个异国恋人组成的家庭——一个漂亮、可爱的年轻南方女孩嫁给一个比自己大二十岁的英国男人，男人有些傲慢，充满激情，又有点儿玩世不恭。直到十八岁之前，他与父母一直居住在大陆，他们游览了一个又一个地方，他比同龄的法国年轻人见识了更多的异国风情，在一个开放的城市中学习爱情密码，在这里犯罪和色情很容易被理解和原谅，就如同从来没有发生过一样。
“十八岁的时候灾难从天而降。在很短的时间里，他失去了双亲——他美丽而招人喜爱的母亲，还有他的父亲。如果他的父亲还健在的话，或许知道应该怎样引导他走出这痛苦而激荡的感情。但是他父亲死了，只留下最后两个愿望，而这两个愿望，现在被悲伤地证实都是错误的。他把他的儿子留给他的妹妹照顾，而他已经很多年没有见过他的妹妹了;还有一个愿望是子承父志，要他的儿子去他的母校念书。
“尊敬的阁下们，你们也见过莉迪亚·卡斯卡特小姐，而且听取了她的证词。你们已经意识到这位基督教徒是多么诚实而尽责地抛弃前嫌，履行这份委托给她的责任，可是不可避免地，她与被监护人之间的关系淡漠而失败。在这个可怜的少年人生中的每一次重要转折点，他的父母都不在身边，随后他进入剑桥，在那里遇到与他以往生活环境里的同伴完全不同的年轻人。对一个曾经游历过四海的人来说，剑桥年轻人的嬉戏喧闹，孩子气的天真，在他的眼里都是很幼稚的。我们可以通过对我们自己母校的回忆，重构丹尼斯·卡斯卡特在剑桥的学生生涯，表面看来他似乎很适应，一片和乐，但是内心却很空虚。
“野心勃勃地取得了学士学位，卡斯卡特在一群有钱有权的人的孩子们中取得了他们广泛的认同。以世俗的眼光来看，他做得很好，并且在二十一岁的年纪就继承了大笔遗产，这为他的成功奠定了很好的基础，开辟了广阔的道路。通过了文学学士荣誉学位的考试之后，他就去了法国，在巴黎建立起自己的一片天地，然后一步一步，默默地在国际政治事务中开始自己的职业规划。
“但是，就在这时，一场毁灭性的风暴袭来，最终卷走了他的财富、尊严还有他的生命。他爱上了一位年轻的女人，她甜美，具有不可抗拒的魅力。奥地利首都的女人很漂亮，世界闻名。就像骑士格里奥爱上曼侬·莱斯科一样，他整个的身心都被西蒙妮·范德瑞迷住了。
“种种迹象表明，在这件事情上，他完全遵从了欧洲人严谨的恋爱方式：全身心地投入，小心翼翼地维护。我们可以看出他的生活多么安静，看起来多么有条不紊。银行账户的往来记录一丝不苟，大额支出使用支票，小额支出则用现金，慢慢地也积累了足够的‘经济基础’。无限美好的生活在丹尼斯·卡斯卡特面前展开。英俊富有，意气风发，拥有一位美丽而柔顺的情人，世界为他而敞开。
“然后，尊敬的阁下们，平地一声惊雷，战争的爆发摧毁了他的光明前途——无情而残忍地粉碎了他的安全保障，推翻了他野心勃勃建立起来的基业，颠覆了可以让生活更美好、惬意的一切东西。
“你们已经听过了有关丹斯尼·卡斯卡特辉煌军旅生涯的故事，这里我不需要详细阐述。像其他年轻人一样，他英勇参军，度过了五年紧张的时间，最终发现自己除了生命和健康，还有朋友间的快乐幸福，什么都没有留下，他的生活完全被摧毁了。
“他的巨额财富——大部分都投资在俄国和德国有价证券上——事实上也都随风而逝。你会说，对一个资历这样丰富、社会关系这样良好、身边有那么多机会的年轻人来说，这有什么要紧?他只要再安静地等几年，他失去的一切就会回到他手里。唉!尊敬的阁下们，可是他没法等。他需要大量的钱，而且马上就需要，要不然他就会失去比金钱和野心更为宝贵的东西。
“尊敬的阁下们，在那封让人哀怜的信中，最让人动容、最让人觉得可怕的就是那句坦白的话：‘我知道你不会对我忠诚。’他一直都知道自己拥有的不过是表面的幸福——再清楚不过——他的幸福是沙滩上的城堡，只不过是海市蜃楼而已。‘你的谎言我从来都知道。’他说。他们最初相识的时候，她就对他说过谎，他都知道，但是这些认知在这份致命的迷恋面前显得软弱无力。尊敬的阁下们，如果你们中的任何一位曾经经历过这种不可抗拒的爱恋——可以说是宿命般的——就可以体会这种感受，而不需要我用拙劣的语言来解释。一位伟大的法国诗人和一位伟大的英国诗人对此做了精辟的注解。拉辛是这样描述这种迷恋的：‘维纳斯紧紧缠着她的猎物。’莎士比亚将情人间这种绝望的固执化为两句哀怨的诗行：‘如果我的爱人发誓她说的是真的，那么我就相信她，虽然我知道她在撒谎。’
“尊敬的阁下们，卡斯卡特已经死了，我们没有任何理由去谴责他，我们能给予他的只有理解与同情。
“尊敬的阁下们，我想我不需要详述这个不幸堕落的士兵、这位绅士发生了多么令人震惊的变化。你们已经从格比·侯德先生那里听到这个冷酷、难堪事件的细节，并且，你们也听到了死者在最后的遗言中流露出的羞愧与懊悔。你们知道他如何赌博，开始很诚实——然后不诚实。你们知道他每隔一段时间就会获得的一大笔神秘的现金是从哪里来的，你们也知道这些钱是用来弥补银行账户的亏空。阁下们，我们不需要用苛刻的语言来谴责这位小姐，尽管从他的立场来说，她对他太不公平。她考虑的是自己的利益。当他能供养她的时候，她会对等地支付自己的美丽、激情、良好的幽默感以及适度的信任。当他再也供养不起她的时候，她就会发现有理由为自己重新寻找一个位置。这一点卡斯卡特也很理解。所以他必须要有钱，用尽一切方法不择手段地弄到钱。因此，他不可避免地变得堕落，把自己的尊严踩在脚下。
52书库推荐浏览： [英]多萝西·利·塞耶斯