但今天不是这样。完全不是。
她很快沉浸于置身购物中心的各种乐趣，帮自己买了几件上衣、一只蜡烛，某种贵得离谱的润丝精。两人路过某间珠宝店，不约而同注意到一条项链。之后的一分钟，他们甚至不用言语，只交换了几个眼神。那条项链其实是两条，一大一小两圈黑玛瑙串珠，大圈围着小圈，链子则是白K金。价格并不贵，甚至离贵还有段差距，应该也不会是她会传给女儿的首饰(万一她和布莱恩有个女儿)，可是……
“好在哪里?”她问布莱恩：“我们是看上哪一点?”
布莱恩看了她好一会儿，自己也在思索。“也许是因为它成对?”
他帮她在店里试戴，只是扣环不太顺手(扣环很紧，但店员说请放心，这很正常，多开关几次，扣环自然会松)，不过珠子正好垂在她领口上方，喉头下方一点点。
走出珠宝店，他轻抚她掌心。
“干得很呢。”他说。
她点点头，眼睛一亮。
“来吧。”他带她走向手扶梯下方的快照亭，投进所需的硬币，拉她一起坐进去。她拉上布帘，他双手则在她胸前摸索，逗得她大笑。亭内闪光灯亮起，她把脸贴上他的颊，两人一同扮鬼脸、吐舌头、对着镜头大送飞吻。
拍完了，他俩看着那一长条四张照片，果然如她所想的搞笑，前两张甚至有半个头没拍到。
“我希望你进去再拍一轮。”他说：“就你拍。”
“啊?”
“拜托。”他说，突然正色起来。
“好……吧。”
“我要纪念这一天。我希望你带着自信，大大方方看镜头。”
一人坐在那亭子里，听他在外面投币，感觉有点可笑，却也有种成就感，正如他所说。一年前，她根本无法想像自己跨出大门，此刻她却在人声鼎沸的购物中心。
她望向镜头。
我还是怕，却不惊慌。而且，我不是一个人。
她跨出快照亭，他拿拍好的照片给她看，她很满意。照片中的她看来其实有点悍，不像好惹的女人。
“以后你看到这几张照片，或是戴那条项链的时候，”布莱恩说：“就记住，你有多坚强。”
她环视了一下购物中心。“多亏了你，宝贝。”
他执起她的手，轻吻凸起的指节。“我只是小小推你一把。”
她顿时生出想哭的冲动。起先还不明白为什么，之后，她突然有了答案。
他懂她。
他懂她，这个她共结连理的男人，这个她决心牵手一生的男人，懂她。
而，最最神奇的是——他还在。
第十三章 折射周一早晨，布莱恩出门去机场。瑞秋一人在家几小时后，又开始写她那本书。她今年大半时间都花在这上面，只是连这本书该归在哪种类型都没把握。起先她纯粹是用新闻笔法，写她在海地的经历，但后来发现要写这一段，不能不把自己放进去，于是变得有点像写回忆录。她虽未尝试用一整章篇幅详述自己在镜头前崩溃的事，却也明白要写的话，必得交代来龙去脉。结果一下笔，竟以她母亲为主题写了一章，又为七十三个詹姆斯写了一章，连带把书稿的第一部也整个大改一番。此时此刻，她已完全不知这本书往哪个方向走，就算她真有写完之日，也不清楚该如何走到那一步，但整体说来，她还是写得很开心，只是偶尔会在喝当天的第二杯咖啡之前，和文字拉锯半天，依然毫无结果。今天就是这种日子。
为什么向天求字有时像转开水龙头，有时却像割开血管?这其中仿佛无啥道理可循，不过她也怀疑起来，写书至今，无论甘苦，归根结柢，是否还是回到一个事实：她写得毫无方向，一点计划都没有，真的没有。好像一切自然而然，笔随意走，以前当记者，根本不会这么随兴，而她现在全心投入写出的东西，其实自己也不太了解，或者说，她文字中的抑扬顿挫比结构还明显。
她不会把稿子拿给布莱恩看，却会和他讨论，而他一如往常，全心做她的后盾。只是她也曾纳闷，是否有一两次在他眼中看到那么一瞬的优越感，仿佛他觉得这书只是三分钟热度，她一时兴起玩玩而已，绝对不会发展成完整具体的东西，所以不太相信她是认真的。
“你的书名要叫什么?”他某一晚问她。
“《无常》。”她对他说。
她目前能想到最能一言以蔽之的主题，大概就是这个词了。她这一生、令她刻骨铭心之人的一生，似乎都在永远安定不了的状态，始终在漂浮、无助打转、坠向虚空。
她那天早晨写了几页在《环球报》任职的时光，只是感觉颇枯燥，更要命的是老调重弹，索性早早收工，慢慢冲了很久的澡，打扮妥当，准备出门和玛莉莎一起吃午餐。
●
她在雨中步行穿过后湾区。雨下个不停——没完没了的雨，无处不在的雨，“圣经上的雨。”这是布莱恩昨晚的比喻。“诺亚的雨。”当然雨势不像诺亚那时的洪水那么惨，只是也结结实实连下了八天。麻州北方的湖泊、池塘，水淹上马路，有些街道成了小河，还有两处的车被水冲走。那个周末有架商用喷射机滑出跑道，据报无人受伤。不过九十五号高速公路上发生了十辆车的连环车祸，车里的人可就没这么幸运了。
52书库推荐浏览： 丹尼斯·勒翰